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di Ambrogio Bongiovanni - presidente Fondazione MAGIS

Lotta a povertà e ingiustizie oggi in secondo pia-

no: il riarmo farà crescere emarginazione anche 

nei Paesi ricchi

(Riportiamo l’intervista con il Presidente Ambrogio 

Bongiovanni da lui rilasciata al giornalista Fausto Gaspar-

roni, pubblicata su ANSA e sul blog  “Tra cielo e terra. Note 

di geopolitica delle religioni” il 13 febbraio 2026)

Prof. Bongiovanni, il mondo d’oggi è costellato 

di conflitti e tensioni, nuovi fronti di scontro ar-

mato si aprono in continuazione, mentre gli Stati 

a ogni latitudine si aprono alle spinte per un sempre più massiccio riarmo. 

In più vengono tagliati drasticamente i fondi per gli aiuti internazionali e 

le convenzioni per la cooperazione allo sviluppo. In questo drammatico 

contesto chi paga più le spese sono i poveri, i già emarginati, i diseredati. 

È così?

Certamente è così! Scoraggia vedere come negli ultimi anni si stiano calpestando 

tutti i valori etici sottesi nelle dichiarazioni ed impegni delle varie istituzioni interna-

zionali costituite a partire dalla seconda guerra mondiale. Negli ultimi mesi si sta ri-

schiando di smantellare quelle stesse istituzioni che vigilano sugli Stati e intervengono 

come organi di mediazione e giudizio ma che possiamo considerare anche come presidi 

di libertà e democrazia.

Per me comunque si tratta di una crisi sistemica globale che nasce da una profonda 

crisi etica delle società contemporanee. La cooperazione internazionale allo sviluppo dei 

popoli (non dimentichiamoci questa specificazione che sembra sempre più indebolirsi) 

è in profonda crisi in termini di investimento delle risorse e di contributi da erogare, di 

gran lunga lontani dall’obiettivo dello 0,7% del prodotto interno lordo di ciascun Paese, 

a fronte di un progressivo aumento di spese militari e ormai apertamente di riarmo e che 

tra l’altro graverà sul welfare dei cittadini dei Paesi più ricchi, come l’Italia. 

Questi stessi Paesi vedranno crescere al loro interno situazioni di povertà e di emar-

ginazione. Oltre alle tragedie delle permanenti situazioni di conflitto e di orrore (siamo 

passati dal terrore all’orrore) si aggiungeranno le tensioni provocate da situazioni di 

emarginazione. È necessario chiedersi come trattare a livello globale la terribile ed ini-

qua concentrazione della ricchezza nazionale ed internazionale nelle mani di pochis-

simi, accompagnata da un conseguente potere e controllo sull’informazione. I poveri 

non sono persone “sfortunate” ma vittime di certi “sistemi” di sfruttamento, ingiusti-

zia, discriminazione. 11
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Opere come quelle della Fondazione MAGIS sono chiamate a rispondere continua-

mente a richieste di emergenza da varie parti del mondo e a fare appello alla sensibilità 

di benefattori e donatori. Nello stesso tempo, nonostante possa apparire una lotta im-

pari, sentiamo la necessità ed il dovere come cittadini e come cristiani di denunciare 

gli squilibri e le forme di ingiustizia che le determinano e di continuare a proporre e 

costruire modelli alternativi di comunità e società con quella speranza che caratterizza 

l’impegno per i poveri, la giustizia e la pace.

In un quadro internazionale in fiamme, anche a livello di opinione pub-

blica l’attenzione verso i più poveri e la volontà di interventi sociali e uma-

nitari vengono meno in modo sempre più evidente. È possibile arrestare o 

meglio ancora invertire questa tendenza?

Penso che in generale l’opinione pubblica sia consapevole degli sconvolgimenti mon-

diali, della crisi ambientale e migratoria, dei crimini contro interi popoli. Molte mani-

festazioni pubbliche, soprattutto quelle dei giovani, mostrano che esiste un movimento 

ed una sensibilità controcorrente agli egoismi. Ma spesso non si ascolta seriamente il 

dissenso, anzi… si tenta in tutti i modi di reprimerlo. Il problema è, da una parte, il tipo 

di informazione e la narrazione che si dà su tutto questo e, dall’altra, sia la mancanza 

di una leadership capace di farsi interprete dei bisogni delle persone, specialmente dei 

più poveri, sia che parte della  leadership  attuale, pur avendo buone intenzioni, alla 

fine abdica di fronte al potere economico-finanziario e alla cosiddetta  realpolitik. E 

ancora, assistiamo ad una crescente divisione, aggressività, settarismo di tutta la sfera 

pubblica.

L’opzione preferenziale per i poveri perseguita, vissuta e promossa dalla Chiesa, l’at-

tenzione ai migranti, ai temi della pace, giustizia, salvaguardia del creato, purtroppo 

non trovano poi di fatto un consenso ed un riscontro attivo e serio soprattutto nelle 

scelte politiche importanti anche dalle parti che amano identificarsi come di ispirazio-

ne cristiana. Il ruolo delle comunità ed organizzazioni cristiane, come la Fondazione 

MAGIS, qui è fondamentale perché attraverso l’impegno in vari ambiti testimoniano 

l’esperienza del Dio dei poveri attraverso la vita e le opere. Certo dovrebbe essere a mio 

parere più incisiva la denuncia delle strutture di peccato e di ingiustizia che genera-

no discriminazione, povertà e morte. C’è bisogno di una vera e propria “conversione” 

personale e strutturale. Papa Francesco ha denunciato chiaramente le responsabilità 

dell’attuale sistema tecnocratico e mi pare che già dai primi passi Papa Leone stia se-

guendo quel cammino. Ma la questione della povertà è una responsabilità di tutti. È un 

cammino in salita e “rischioso”.

Da questo punto di vista, è stato a mio avviso un giubileo in un tempo di gran-

di contraddizioni. Dicevo in una mia precedente intervista che ero preoccupato di 

dover assistere ad “un giubileo dei poveri e un giubileo dei ricchi”. Mi sembra che 

in parte sia stato così. Da una parte il giubileo ha riunito il popolo dei fedeli (tra 

 l



cui anche persone di altre tradizioni religiose che sono venute a Roma per le varie 

iniziative giubilari) come segno di universalità – quasi simbolicamente in contrasto 

alle ideologie nazionaliste ed identitarie cui stiamo assistendo – che ha cercato di 

vivere un tempo di fede e di pellegrinaggio, di riflessione sulla propria fede come 

singoli e comunità ed una particolare affezione alla Chiesa soprattutto intorno a due 

Pontefici. Dall’altra, l’aumento delle tensioni internazionali, in primis la drammatica 

situazione a Gaza e la guerra russo-ucraina, con il rischio di una guerra mondiale su 

vasta scala. Per cui purtroppo quei temi centrali del giubileo – e di tutti i giubilei – 

sono passati quasi in secondo piano. 

In particolare, il contesto europeo occidentale, che ha visto in passato il rimarcare 

da più parti le radici cristiane dell’Europa, le ha di fatto tradite ampiamente nel mo-

mento in cui ha scelto di seguire una cultura del riarmo (mascherata dallo spauracchio 

della “difesa” o della deterrenza), investendo enormi risorse per riempire gli arsenali e 

per generare una nuova economia di guerra, e dunque rinunciando ad altri strumenti 

di negoziazione o dialogo. I leader politici pur alternandosi nelle loro visite giubilari 

(o per gli eventi legati ai Pontefici) in Vaticano hanno di fatto ignorato gli appelli alla 

pace della Santa Sede. Durante il giubileo si è diluito il significato profondo e storico di 

questo evento… ma resta quell’indicazione e quel faro di speranza.

Come si può e si deve intervenire affinché chi ha bisogno non perda l’a-

iuto necessario e possa continuare a godere di progetti per lo sviluppo e 

per una vita migliore? Cosa possono fare le organizzazioni della coopera-

zione missionaria?

Come dicevo prima, bisogna essere più incisivi. C’è bisogno di coraggio. Non bisogna 

accontentarsi degli insufficienti aiuti o fondi governativi (che poi, non dimentichia-

mo, appartengono ai cittadini) che potrebbe sembrare ci siano concessi quasi come un 

‘contentino’ per portare avanti i vari progetti umanitari e disturbare il meno possibile. 

Ricordiamo il riferimento dello 0,7% di cui sopra. Anzi, bisogna accompagnare il lavo-

ro nei progetti con un’azione di informazione, di formazione e di denuncia dell’ingiu-

stizia promuovendo percorsi di sussidiarietà e di advocacy a diversi livelli, anche con 

le istituzioni preposte, e aiutare il cambiamento. Si tratta di una responsabilità morale 

che deve avere delle conseguenze politiche con scelte concrete.

Anche i singoli possono contribuire in maniera determinante? E come?

Penso che la regola ecclesiale riproposta in questi ultimi anni sia in tre verbi ‘vede-

re-giudicare-agire’. A questi aggiungerei il verbo ‘ascoltare’: ascoltare il grido dei pove-

ri e della terra, le preoccupazioni dei giovani del mondo che aspirano ad un mondo di-

verso e più sostenibile per camminare con tutti loro. Ciò si traduce nell’essere operatori 

di pace e giustizia, essere più attivi nei processi, sia come singoli che come comunità, 

cercando strade alternative, mantenendo un pensiero critico ma costruttivo. l
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Caino sei tu, 
Caino sono io

di Antonio Landolfi, Fondazione MAGIS       

Come lo struzzo, 
hai nascosto la tua testolina 
nella sabbia…

Perché quelle cose, per te, 
sono inconcepibili.
E perché è ben chiaro
che tu non ci puoi far nulla.

Ti sei messo del cotone 
nelle orecchie
per non ascoltare più simili orrori.

E poi alla fine è noioso…
Dura da troppo tempo.

Se si dovesse continuamente
pensare agli altri, 
alla loro felicità, alla loro salute,
davvero, a che servirebbe essere felici?

Strappati 
la benda che ti copre gli occhi.
Sturati i tuoi timpani, falso sordo.
Apri il tuo cuore, vile,
e chiudi la tua bocca che mente.

(Raoul Follereau, da La civiltà dei semafori, 1969)

Questo testo di Follereau, intitolato Caino, 
anch’esso scritto con l’anima afflitta e il 
cuore atterrito per l’egoismo imperante, 
per l’imbecillità di quanti credono nella 

guerra e per la scienza senz’anima, con lo scopo di 
insegnare agli uomini che la vera civiltà è amarsi, 
lo trovo di una straordinaria attualità e mi è venuto 
in mente leggendo la toccante lettera “Ai mercan-
ti della morte”, scritta da don Mimmo Battaglia, 
cardinale e arcivescovo di Napoli, pubblicata il 12 
marzo scorso.

In questi ultimi anni, in particolare, stiamo vi-
vendo il susseguirsi incalzante di eventi di dram-
matico rilievo sulla scena internazionale, provocati 
anche dalla debolezza del multilateralismo. Le nor-
me condivise, che valgono per tutti e ne costituisco-

no la garanzia di equità, sono saltate in favore di 
chi è più forte, più prepotente. E questa forza porta 
alla guerra. Infatti, come papa Leone afferma, “la 
guerra è tornata di moda e un fervore bellico sta 
dilagando”. “Non si ricerca più la pace in quanto 
dono e bene desiderabile in sé […], ma la si ricerca 
mediante le armi, quale condizione per affermare il 
proprio dominio”. 

È opinione diffusa che la pace si conquisti per 
eliminazione di chi oppone ostacoli alla pace. 
Pressoché ogni guerra è stata combattuta per 
conquistare la pace.

L’idea radicata, anche tra i cristiani, è che contro 
la forza bruta non ci sia che la forza bruta mentre 
invece, come don Tonino Bello amava ripetere, ci-
tando Bonhoeffer, “i cristiani dovrebbero osare la 
pace per fede. La guerra non serve a combattere il 
male e non si accetta come strumento di giustizia 
terrena. “La guerra è un male perché fa più malvagi 
di quanti ne toglie di mezzo” (Kant, Per la pace per-
petua, Primo supplemento). Cioè allarga il male, 
altro che giustizia!

Papa Francesco, con tono accorato, diceva: “La 
guerra è un inganno, la guerra è sempre una scon-
fitta, così come l’idea di una sicurezza internazio-
nale basata sul deterrente della paura. È un altro 
inganno. Per garantire una pace duratura occorre 
tornare a riconoscersi nella comune umanità e a 
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porre al centro della vita dei popoli la fraternità. 
Solo così riusciremo a sviluppare un modello di 
convivenza in grado di dare un futuro alla famiglia 
umana”. E ancora: 
–	� “La guerra è sempre una sconfitta. Nella guerra 

nessuno vince, tutti perdono”. 
–	� “La guerra è un fallimento dell’umanità, dove si 

soffre e dove la prepotenza dell’invasore prevale 
sul dialogo”.
Contro il commercio delle armi e l’ipocrisia, 

papa Francesco tuonava:
–	� “Se per un anno non si producessero armi, si 

potrebbe risolvere il problema della povertà e 
della fame”.

–	� “Solo i fabbricatori di armi guadagnano dalla 
guerra”.

–	� “È un grave peccato di ipocrisia: nei convegni 
internazionali si parla di pace e poi si vendono 
le armi ai Paesi in guerra”. 
In quasi quattro anni di guerra in Ucraina circa 

1,8 milioni di militari russi e ucraini sono rimasti 
uccisi, feriti o sono dichiarati dispersi. Sulla base 
anche di stime dei governi americano e britanni-
co, sono quasi 1,2 milioni i militari russi e quasi 
600mila quelli ucraini morti, feriti o dispersi (stu-
dio pubblicato dal Center for Strategic and Interna-
tional Studies, con sede a Washington, e ripreso dal 
New York Times, 28/1/26).

Al 2026, il conflitto in Ucraina ha causato oltre 
50.000 vittime civili tra morti e feriti (dati ONU).

Secondo i dati aggiornati a febbraio 2026, oltre 
14.000 civili sono stati uccisi dall’inizio dell’inva-
sione russa nel 2022, con migliaia di bambini tra le 
vittime (Vatican News). 

In quasi due anni di conflitto a  Gaza, alme-
no 20mila bambini hanno perso la vita sotto i bom-
bardamenti delle forze israeliane (Save the Chil-
dren, 8/9/2025).

Quando nel mondo si contano  56 conflitti 
armati attivi, il numero più alto registrato 
dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, 
coinvolgendo almeno 92 Paesi ed eviden-
ziando una “terza guerra mondiale a pezzi” 
e il tuo cuore non scoppia di dolore e indi-
gnazione:

Caino sei tu. 

Il numero complessivo di persone costrette alla 
fuga ha toccato i 120 milioni a maggio 2024, dato 
in crescita per il dodicesimo anno consecutivo che 

La Fondazione MAGIS ha aderito 
alla campagna di pressione alle 
Banche Armate

riflette sia i nuovi conflitti e quelli che mutano, sia 
l’incapacità di risolvere le crisi di vecchia data. La 
popolazione globale in fuga equivarrebbe a quella 
del dodicesimo Paese al mondo per ampiezza della 
popolazione, quasi come quella del Giappone.
Quando succede questo e dico: che cosa ci 
posso fare?

Caino sono io.

I poveri sono sempre più poveri e i ricchi sempre 
più ricchi, in una forbice che si allarga sempre di più. 
Nel 2025 i miliardari nel mondo hanno superato 
quota 3 mila con una ricchezza aggregata di 18.300 
miliardi di dollari, un ammontare esorbitante, equi-
valente a 8 volte il PIL dell’Italia e a 26 volte le risor-
se necessarie per riportare alla soglia di 3 dollari al 
giorno chiunque vive sotto la soglia di povertà estre-
ma che colpisce 831 milioni di persone nel mondo 
e che è nuovamente in aumento in Africa. Quasi la 
metà della popolazione mondiale vive in povertà e 
un abitante su quattro del pianeta soffre di insicu-
rezza alimentare, causata da conflitti, cambiamenti 
climatici e shock economici (dati Oxfam).
Quando appena 12 persone possiedono la 
stessa ricchezza di 4 miliardi di persone e 
tu taci:

Caino sei tu. 

Quando circa 38 milioni di bambini sotto i 
cinque anni soffrono di malnutrizione e un 
terzo della produzione alimentare mondia-
le (1,05 miliardi di tonnellate) viene spreca-
to annualmente (dati UNICEF Italia);
quando so che ci sono 263 milioni di perso-
ne, in 83 Paesi endemici, malate di malaria, 
con un numero stimato di decessi che è pari 
a 597mila, di cui il 73,7% sono bambini di 
età inferiore ai 5 anni (edizione 2024 del World 
Malaria Report dell’Organizzazione Mondiale della 
Sanità) e mi accontento di mormorare: “ver-
gognoso!” oppure non faccio appello alla 
coscienza universale:

Caino sono io. l



D
a

ll
a

 P
ro

v
in

ci
a

 E
u

ro
-M

e
d

it
e

rr
a

n
e

a
 

6

11
5

 -
 g

iu
gn

o 
20

26

Una pace disarmata. 
Il discorso di Leone XIV 
per la giornata della 
pace 2026

di Paolo Trianni   

M
erita un commento il breve, ma inten-
so, discorso di papa Leone XIV per 
la giornata della pace del 1° gennaio 
2026. Il primo elemento da commen-

tare è sicuramente il titolo, perché Papa Prevost 
per descrivere la pace ha usato un aggettivo ed 
un avverbio significativi: pace “disarmata e di-
sarmante”. Egli ha fatto un invito prima ad ac-
cogliere la pace, e poi a diventarne testimoni. 
Nel fare questa sottolineatura, egli ha riassunto 

l’essenza del cristianesimo, perché un cristiano 
è chiamato ad accogliere Cristo, il cui dono è ap-
punto la pace, ed è poi chiamato a trasmetterla e 
a condividerla. La pace, scrive il pontefice “illu-
mina, allarga l’intelligenza, resiste alla violenza 
e la vince”. Con un passaggio poetico, aggiunge 
anche che “ha il respiro dell’eterno”. Da un ago-
stiniano come lui, non sorprende, poi, che ab-
bia voluto inserire nel suo discorso un richiamo 
ad Agostino che invitava ad “intrecciare un’in-

Papa Leone XIV incontra i giornalisti, 12 maggio 2025 (Foto di Vivian Richard - Jesuit.Media) 
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dissolubile amicizia con 
la pace”. Quest’ultima ci-
tazione, trasforma l’inter-
vento in una sorta di inno 
all’amicizia perché un cri-
stiano non deve solo esse-
re “amico” della pace, ma 
anche palesare che l’amici-
zia è un’espressione ed un 
effetto della pace. Leone XIV, però, non manca 
nemmeno di sottolineare che la pace è stata il 
cammino di Gesù nella sua vita terrena. Egli ha 
aperto un solco che i suoi discepoli devono se-
guire, mostrando, appunto, una pace disarmata 
perché “disarmata fu la sua lotta”.

Soprattutto, però, il pontefice ha fatto un in-
vito a coltivare la pace, perché non è un bene che 
si può dare per scontato e va anzi salvaguardato 
giorno dopo giorno. L’aggressività, che è il suo 
primo antagonista, si annida e si diffonde, am-
monisce sempre il papa, negli ambienti domesti-
ci come in quelli della vita pubblica. Alzando poi 
la prospettiva, Prevost tuona contro quello che 
è il più diffuso luogo comune nell’ambito della 
pace: l’inganno di credere che per ottenerla ci si 
debba preparare alla guerra. La sua riflessione 
si fa attuale e pragmatica ricordando quanto sia 
irrazionale stabilire un rapporto tra i popoli e le 
nazioni che sia basato sul dominio, sulla paura 
e sulla forza, anziché sul diritto, sulla giustizia e 
sulla fiducia. Tornando a citare sant’Agostino, il 
tono di papa Leone si fa più pastorale, ricordan-
do che l’ascolto è meglio del rimprovero e sotto-
lineando che è necessario costruire ponti facen-
do uno sforzo per incontrare le ragioni altrui. In 
proposito, egli ricorda che il dialogo ecumenico 
e quello interreligioso sono delle vie privilegia-
te per addivenire ad una tale pace, e che, conse-
guentemente, non si devono considerare attività 
utopistiche o irrealizzabili. Una sua frase, però, 
si staglia per forza ed incisività sulle altre: “La 
bontà è disarmante”. Questa verità è da lui 
giustificata anche richiamando il mistero di Dio 
che ha voluto farsi non solo uomo, ma anche 
bambino. Il papa intende appunto rimarcare che 
la pace nasce dall’umiltà, e che il Vangelo ce la 
insegna. Sotto questo aspetto, le pagine evange-
liche danno un insegnamento anche alla diplo-
mazia, alla mediazione e al diritto internazionale 

che, aggiunge il pontefice, 
richiedono fiducia reciproca, 
lealtà e responsabilità. 

Le conclusioni di que-
sto discorso non lungo ma 
intenso, sono una sorta di 
sintesi finale che ribadisce 
come la pace sia un dono del 
Cristo Risorto, e come essa 

provenga da Dio che ama tutti allo stesso modo 
ed incondizionatamente. Una tale pace, appunto, 
non è solo umile e disarmata, ma è anche disar-
mante, ed è per questo che non solo i cristiani ma 
tutti gli uomini la devono coltivare nel loro im-
pegno a superare conflitti e guerre nelle società 
e tra le società.

Merita di essere ricordato come il messaggio 
di papa Leone XIV per la pace 2026 sia stato 
presentato in una conferenza stampa nella quale 
sono intervenuti: il Card. Michael Czerny SJ, Pre-
fetto del Dicastero per il Servizio dello Sviluppo 
Umano Integrale; il Prof. Tommaso Greco, Pro-
fessore ordinario di filosofia del diritto nell’Uni-
versità di Pisa; Don Pero Miličević, Parroco di 
SS. Luca e Marco Evangelisti, Mostar (Bosnia) e 
la Dott.ssa Maria Agnese Moro, giornalista, figlia 
di Aldo Moro.

Il cardinale Czerny, in particolare, richia-
mandosi ai contenuti di papa Prevost, ha ribadi-
to come la pace non sia un sogno utopico, non 
possa essere imposta, e non sia semplicemente 
una questione di politica e tantomeno un frutto 
dell’equilibrio del terrore e della paura. Il por-
porato ha ribadito, in sostanza, che la sua vera 
natura o natura ultima è religiosa, e, nello speci-
fico, dono di Cristo e conseguenza diretta del suo 
insegnamento. Per spiegare meglio e dare com-
pletezza al messaggio del papa, il cardinale ha 
ricordato anche le parole pronunciate da Prevost 
in Libano, quando, all’opposto, egli aveva messo 
in evidenza non i frutti della pace bensì le con-
seguenze dell’ostilità e della guerra, visibili nelle 
deplorevoli distruzioni davanti gli occhi di tutti. 
Il messaggio per la pace 2026 di papa Leone, ad 
ogni modo, va al cuore del problema: è un’illusio-
ne pensare che la pace sia frutto della strategia e 
della politica, perché essa nasce dal cuore uma-
no, o meglio, dal cuore dell’uomo riempito dalla 
pace di Cristo. l

ALZANDO POI LA PROSPETTIVA, 
PREVOST TUONA CONTRO QUELLO 
CHE È IL PIÙ DIFFUSO LUOGO 
COMUNE NELL’AMBITO DELLA 
PACE: L’INGANNO DI CREDERE 
CHE PER OTTENERLA CI SI DEBBA 
PREPARARE ALLA GUERRA. 
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Le parole non sono 
neutre e possono 
cambiare il mondo

di Gianleonardo Latini  

B
asti pensare alla sessantina di conflitti at-
tualmente in atto nel mondo: dall’aggres-
sione russa all’Ucraina alla persistente 
occupazione dei territori palestinesi da 

parte di Israele; dal coinvolgimento del Ruan-
da nel sostegno a milizie attive nella Repubblica 
Democratica del Congo, alle dispute sui confini 
tra Thailandia e Cambogia o tra India e Pakistan, 
fino alle tensioni tra Pakistan e Afghanistan nel 
nome della “difesa” dagli atti terroristici. E anco-
ra, il confronto israelo-statunitense con l’Iran in 
chiave preventiva e la resa dei conti tra Israele e 
Hezbollah, che ha portato a una nuova escalation 
in Libano.

Conflitti diversi per storia e contesto, ma spes-
so accomunati da interessi geopolitici, economici 
o strategici, mascherati da esigenze di sicurezza, 
difesa o identità nazionale.

In questo scenario, anche il quotidiano Avve-
nire sta ampliando lo spazio dedicato ai conflit-
ti nel mondo, con un’attenzione particolare alle 
guerre dimenticate. 

In questo contesto, il linguaggio non è un 
semplice strumento descrittivo: è una forza ge-
nerativa. Le parole non si limitano a raccontare 
il mondo, ma contribuiscono a costruirlo. Ogni 
vocabolo porta con sé una visione della realtà e 
un sistema di valori che orienta ciò che viene per-
cepito come normale, inevitabile o accettabile.

Termini come guerra, nemico, conquista, do-

«La pace non è l’assenza di guerra, 
ma l’assenza di dominio violento» (Hannah Arendt)

minio o supremazia non sono semplici etichet-
te: sono cornici mentali che rendono la violenza 
pensabile e quindi praticabile. Allo stesso modo, 
parole come avidità, egoismo e prepotenza non 
descrivono soltanto difetti individuali, ma vere e 
proprie logiche culturali, spesso normalizzate e 
talvolta persino premiate.

L’avidità trasforma il bisogno in accumulo in-
finito.

L’egoismo riduce il mondo a un’estensione del 
proprio interesse.

La prepotenza legittima l’idea che chi possie-
de più forza – economica, politica o militare – 
abbia anche più diritto.

Quando questi concetti diventano struttura-
li, generano conflitto: non solo tra Stati, ma an-
che tra gruppi sociali, comunità e individui. La 
guerra, in questo senso, è spesso l’espressione 
estrema di dinamiche già presenti nella vita quo-
tidiana: competizione senza limiti, incapacità di 
riconoscere l’altro, rifiuto della vulnerabilità con-
divisa.

La storia dimostra che ogni grande conflitto è 
stato preceduto da una narrazione. Prima anco-
ra delle armi, arrivano le parole. Deumanizzare 
l’altro, ridurlo a minaccia, a ostacolo o a oggetto 
da controllare è sempre un atto linguistico prima 
che militare. È il linguaggio che prepara il terre-
no alla violenza, rendendola moralmente giusti-
ficabile.



9

D
a

ll
a

 P
ro

v
in

ci
a

 E
u

ro
-M

e
d

it
e

rr
a

n
e

a
 

11
5

 -
 g

iu
gn

o 
20

26

Proporre il superamento di certe 
parole non significa cancellare la me-
moria storica né censurare il pensiero 
critico. Significa piuttosto superare 
la necessità stessa di quei concetti. 
Quando una parola diventa inutile, 
non è perché è stata proibita, ma per-
ché la realtà che descrive non esiste 
più. Molti termini legati a pratiche 
oggi superate sono scomparsi pro-
prio perché è cambiata la coscienza 
collettiva.

Immaginare un mondo in cui 
“guerra” sia confinata nei libri di sto-
ria — come monito e non come opzione — signifi-
ca pensare a un’umanità capace di gestire il con-
flitto senza distruggere l’altro. Allo stesso modo, 
ridimensionare avidità, egoismo e prepotenza 
implica costruire relazioni fondate su responsa-
bilità reciproca, limiti condivisi e rispetto.

Molti conflitti contemporanei nascono anche 
da identità irrigidite e da linguaggi assoluti: noi/
loro, giusto/sbagliato, vincente/perdente, forte/
debole. In questo schema, l’egoismo diventa vir-
tù, l’avidità strategia, la prepotenza segno di suc-
cesso. È qui che il fanatismo trova terreno fertile.

Superarlo non significa eliminare le differen-
ze, ma rinunciare all’idea che una sola visione 
debba imporsi sulle altre. È il passaggio dalla lo-
gica della vittoria a quella della convivenza, dalla 
sopraffazione al riconoscimento.

In questo senso, il vero disarmo non è soltan-
to militare, ma semantico. Finché il linguaggio 
resta impregnato di aggressività, anche politi-
ca, economia e relazioni umane continueranno 
a riprodurre modelli di conflitto. Un mondo che 
parla costantemente di competizione finirà per 
considerare normale escludere, schiacciare e do-
minare.

Se le guerre nascono nelle menti, è lì che deve 
essere costruita la pace. L’educazione non do-
vrebbe limitarsi a trasmettere informazioni, ma 
insegnare anche come nominare il mondo:
•	� sostituire la retorica dello scontro con quella 

del confronto
•	 parlare di sicurezza come benessere condiviso
•	 descrivere la Terra come sistema da custodire

•	� riconoscere il limite come forma di intelligen-
za collettiva.

Ogni parola scelta è una presa di posizione 
etica.

Non si tratta di creare un vuoto linguistico, 
ma un vocabolario rinnovato. Parole come cura, 
equilibrio, responsabilità, interdipendenza e so-
brietà non sono ingenue: richiedono disciplina, 
consapevolezza e un cambiamento culturale pro-
fondo.

In una civiltà più evoluta, la forza non è do-
minio ma capacità di proteggere; il successo non 
è accumulo ma sostenibilità; la libertà non è so-
praffazione ma coesistenza; il progresso non è 
velocità cieca ma direzione condivisa.

Forse non assisteremo mai alla scomparsa 
completa di parole come guerra, avidità o egoi-
smo. Ma il loro progressivo svuotamento di pote-
re è già una forma di cambiamento.

Ogni volta che una società sceglie la coope-
razione invece della violenza, la responsabilità 
invece dell’indifferenza, il dialogo invece dello 
scontro, quei vocaboli diventano meno centrali, 
meno necessari.

Il cambiamento può iniziare proprio da qui: 
dal linguaggio con cui pensiamo noi stessi.

Perché forse il vero progresso non sarà misu-
rato dalle conquiste tecnologiche, ma dal giorno 
in cui potremo dire che certi concetti non ci rap-
presentano più — e che non abbiamo più bisogno 
delle parole che li sostenevano. l

“Luci & Ombre” opera di Gianleonardo Latini.
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Pellegrino di pace nella 
casa di Dio: riflessioni 
sull’approccio di Papa 
Leone XIV al dialogo 
islamo-cristiano

di Jafar Hossein Nezhad, studente del Centro Studi Interreligiosi della Pontificia Università Gregoriana       

N
el mondo islamico, e in particolare tra i 
ricercatori impegnati nel dialogo interreli-
gioso e nelle relazioni tra islam e cristiane-
simo, l’elezione di ogni nuovo papa è sem-

pre accompagnata da una domanda fondamentale: 
quale sarà il suo approccio al dialogo tra le religio-
ni? Tale dialogo occuperà un posto reale nella ge-
rarchia delle sue priorità, o resterà confinato entro 
i margini di cortesi riferimenti protocollari? Questo 
interrogativo riveste un’importanza e una sensibi-
lità particolari per i ricercatori attivi nel campo del 
dialogo interreligioso che da anni sono presenti in 
modo serio e continuativo in questo campo.

Dal punto di vista di molti specialisti del dialogo 
interreligioso, papa Francesco aveva dato prova, in 
questo ambito, di un impegno straordinario, cre-
ativo e profondamente incisivo. Con i suoi storici 
viaggi nei paesi a maggioranza musulmana, con la 
firma del Documento sulla Fratellanza Umana ad 
Abu Dhabi, e con le sue prese di posizione espli-
cite e coraggiose in materia di rispetto reciproco 
tra le religioni, aveva elevato in modo significativo 
il livello delle aspettative del mondo islamico nei 
confronti dell’istituzione papale. Di conseguenza, 
agli albori del nuovo pontificato, la questione cen-
trale per questi ricercatori era se papa Leone XIV 
avrebbe anch’egli posto il dialogo interreligioso tra 
le sue priorità strategiche e operative.

Il mondo islamico ha ricevuto risposta a questo 
cruciale interrogativo prima del previsto. E tale ri-
sposta non è giunta nella forma di un comunicato 
diplomatico o di un discorso ufficiale, bensì nel lin-
guaggio silenzioso ma eloquente del simbolo e del 
gesto: con il viaggio di papa Leone XIV in Algeria 
e nella sua visita storica alla Grande Moschea di 
Algeri, la terza moschea per grandezza nel mondo 
islamico.

Durante la visita in Algeria, paese a maggioran-
za musulmana che è al tempo stesso la terra del 
suo padre spirituale – sant’Agostino è nato a Ta-
gaste –, papa Leone ha visitato la moschea e si è 
prima tolto le scarpe e poi raccolto in silenzio di-
nanzi al mihrab per alcuni minuti. Questi due gesti 
— il togliersi le scarpe e il silenzio contemplativo 
rivolto verso la qibla — semplici nell’apparenza ma 
profondi nel significato, hanno trasmesso un mes-
saggio universale con un linguaggio simbolico che 
trascende le parole.

Per i musulmani, infatti, togliersi le scarpe 
all’ingresso della moschea non è una sempli-
ce usanza igienica, bensì un gesto simbolico: il 
segno che l’essere umano varca la soglia di uno 
spazio sacro e si accosta alla presenza di Dio con 
umiltà e povertà interiore. In questa prospettiva, 
quando il pontefice della Chiesa cattolica — la più 
grande istituzione religiosa cristiana — ha com-
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piuto tale gesto, i musulmani lo hanno interpre-
tato come la massima espressione di rispetto ver-
so la religione islamica, verso i suoi valori e verso 
i miliardi di credenti sparsi nel mondo. È questa 
l’autentica unità di cui parla la letteratura del 
dialogo interreligioso: non un’unità che allude a 
equiparazione delle credenze o resa dottrinale di 
fronte alla religione altrui, bensì un’unità nella 
quale ciascuna parte, preservando pienamente 
la propria identità di fede, onora con sincerità e 
lealtà ciò che l’altra tradizione considera sacro. 
Non può che essere questo il punto da cui prende 
avvio il vero dialogo.

Papa Prevost, che aveva dichiarato apertamen-
te come lo scopo del suo lungo viaggio nel conti-
nente africano fosse il rafforzamento delle relazio-
ni tra musulmani e cristiani, ha pronunciato alla 
Grande Moschea di Algeri un’espressione che, ad 
una prima lettura, può sembrare breve e semplice, 
ma che costituisce in realtà un manifesto compiuto 
di un approccio insieme teologico e umano:

«Sono un pellegrino di pace»

Questa frase va letta su tre livelli distinti. Ad 
un primo livello, rappresenta una dichiarazio-
ne personale che prende una posizione chiara: il 
pontefice non si presenta come un conquistatore, 
e nemmeno come un evangelizzatore che impone, 
ma come un pellegrino dal cuore aperto. Ad un se-
condo livello, l’espressione è un messaggio politico 
di straordinaria attualità in un’epoca in cui si parla 
di scontro di civiltà. Papa Leone, infatti, proclama 

che la religione può e deve essere costruttrice di 
pace, e non strumento di tensione e divisione. Ad 
un terzo livello — e qui risiede la sua densità più 
autentica — l’espressione è un ritorno alle sorgenti 
teologiche del messaggio cristiano, che si intreccia 
organicamente con una delle parole più luminose 
del Nuovo Testamento.

Oggi il mondo islamico considera il papa di 
Roma non soltanto un pellegrino di pace, ma un 
pellegrino sacro: un pellegrino che, in segno di ri-
spetto verso milioni di musulmani, ha tolto i san-
dali dai propri piedi. Con questo gesto e questa sto-
rica visita, e proclamandosi «pellegrino di pace» 
nello spazio spirituale della Grande Moschea di 
Algeri, Prevost ha fatto rivivere – dopo venti secoli 
– la voce del Discorso della Montagna, ricordando 
al mondo intero che la teologia della pace abita il 
cuore stesso del messaggio cristiano; là dove Cri-
sto, con una parola che giunge intatta attraverso i 
secoli, proclama:

«Beati gli operatori di pace, perché 
saranno chiamati figli di Dio.» (Mt 5,9)

Papa Leone XIV, con il passo compiuto sulla so-
glia della Grande Moschea di Algeri, ha mostrato che 
questa beatitudine, antica di duemila anni, può tro-
vare significato e incarnazione nuovi nel linguaggio 
del rispetto verso l’altro, nel silenzio contemplativo 
dinanzi al mihrab dei musulmani, e nell’incontro 
autentico con il «diverso». È questo, forse, il mes-
saggio più profondo e più necessario che il dialogo 
interreligioso può offrire al nostro tempo. l

Moschea di Zarzis in Tunisia (foto di Gianleonardo Latini)
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Sguardi sul Myanmar
di Costantino Coros      

I
ncastonato tra l’Asia meridionale e l’Asia 
orientale, nel cuore del Sud-Est asiatico, il 
Myanmar, per la sua posizione geografica, ri-
veste un’importante rilevanza strategica. Co-

stituisce un ponte naturale tra il subcontinente 
indiano e l’Indocina, rappresentando un crocevia 
storico di scambi commerciali e culturali. Inoltre, a 
sud si affaccia sul Mar delle Andamane e sul Golfo 
del Bengala, due accessi marittimi strategici per le 
rotte commerciali dell’Oceano Indiano.

Il Myanmar è, di fatto, un territorio di connes-
sione tra mondi diversi: la sua collocazione inci-
de profondamente sulla sua storia politica, sulle 

dinamiche interne e sugli interessi internazionali 
che ancora oggi lo attraversano. Negli ultimi de-
cenni, infatti, il Paese è stato segnato da instabilità 
politica e conflitti interni. Dopo oltre cinquant’an-
ni di dittatura militare, iniziata nel 1962, dal 2011 
il Myanmar ha avviato un complesso percorso di 
riforme politiche. Nel 2015 il partito guidato da 
Aung San Suu Kyi ha vinto le elezioni, alimentando 
speranze di democratizzazione. Tuttavia, il percor-
so è rimasto fragile, anche a causa di crisi irrisol-
te, come quella dei Rohingya. Il 1° febbraio 2021 i 
militari hanno nuovamente preso il potere. Il Pae-
se si è così ritrovato in una grave crisi: da un lato, 

Comunità della foresta dopo il terremoto del 28 marzo 2025 in Myanmar (Foto di Jesuit Mission)
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proteste represse con la 
forza e intensificazione dei 
combattimenti tra esercito 
e gruppi etnici; dall’altro, 
il crollo dell’economia ha 
messo moltissime persone 
in gravi difficoltà, renden-
do ancora incerto il futuro 
del Myanmar.

“[…] Il 25 gennaio 2026 
in Myanmar è previsto l’ultimo turno della 
consultazione elettorale indetta dalla giunta 
militare per eleggere il Parlamento naziona-
le bicamerale, in un Paese segnato da quasi 
cinque anni di guerra civile. Un voto boicot-
tato sia dal Governo civile di unità nazionale 
(in esilio e legato alle forze della resistenza), 
sia dalle organizzazioni armate etniche, sto-
ricamente presenti in Myanmar, spiega l’A-
genzia Fides, mentre sono in corso combat-
timenti in più di un terzo del Paese. A pagare 
il prezzo più alto di questa crisi sono, ancora 
una volta, le persone più vulnerabili, ovvero 
le popolazioni sfollate, compresi gli sfollati 
interni e coloro che sono stati costretti a fug-
gire oltre confine1 […]”.
In questo contesto di quasi perenne conflitto, vi 

sono realtà che operano senza sosta per costruire la 
pace. “Emblematica è la vicenda della parrocchia di 
San Michele a Nan Hlaing, colpita da un attacco ae-
reo durante quella che viene definita la quarta on-
data di violenze intensificate”, riporta la newsletter 
curata dal Myanmar Jesuit Region Development 
Office2. “La sera del 13 dicembre 2025, due bombe 
sono esplose vicino al complesso parrocchiale, di-
struggendo abitazioni e danneggiando gravemente 
altre case, tra cui quella di un catechista. Pur non 
registrandosi vittime, molte persone sono rimaste 
ferite e numerose famiglie hanno perso tutto. Lo 
shock e il trauma si aggiungono a una condizione 
di precarietà già prolungata nel tempo”.

Molti abitanti sono stati nuovamente costretti 
a fuggire, cercando rifugio nei villaggi circostanti. 
Alcuni sono restati per custodire le proprie case e il 
bestiame, dormendo altrove per sicurezza. Questo 
continuo alternarsi tra fuga e ritorno testimonia il 
forte legame con la terra e la volontà di resistere no-
nostante il pericolo. Anche la chiesa ha subito dan-
ni strutturali, ma la presenza pastorale non è ve-

nuta meno. I sacerdoti hanno 
scelto di rimanere accanto alla 
comunità, offrendo accom-
pagnamento sacramentale e 
sostegno spirituale. In un con-
testo di paura, la fede diventa 
un presidio di speranza. La 
comunità, composta da quasi 

tremila parrocchiani, continua 
a vivere il proprio cammino cri-

stiano, confidando che Dio opera anche nel caos. 
Rimane forte il profondo desiderio di pace.

Parallelamente alla sofferenza, emergono ini-
ziative concrete di ricostruzione sociale e cultu-
rale. Tra queste, il Programma educativo gesuita 
(SAG) rappresenta un segno tangibile di impegno 
per la pace attraverso l’educazione. Diretto da 
Padre Aik Maung, il centro nasce come scuola di 
lingue e si sviluppa in un programma di diploma 
di educazione integrata, con l’obiettivo di formare 
educatori capaci di servire la società. L’idea è for-
mare “uomini e donne per gli altri”, capaci di con-
tribuire alla ricostruzione del Paese. In un Myan-
mar frammentato, l’educazione diventa strumento 
di riconciliazione. Molti studenti provengono da 
aree remote e colpite dal conflitto, come Kachin, 
Chin e Kayah. Per loro, il SAG è rifugio e stabili-
tà. Oltre l’80% riceve borse di studio, rese possibili 
grazie al sostegno dei donatori. Senza questo aiuto, 
proseguire gli studi sarebbe impossibile. Anche le 
attività extracurricolari - leadership, arte, compe-
tenze di vita - contribuiscono alla crescita integra-
le. L’obiettivo non è solo trasmettere conoscenze, 
ma formare cittadini responsabili. In un contesto 
di guerra, progetti come questi dimostrano che 
la costruzione della pace passa attraverso scelte 
quotidiane: restare accanto ai più fragili, educa-
re alla convivenza, offrire opportunità ai giovani, 
sostenere chi ha perso tutto. La pace in Myanmar 
appare lontana e fragile, ma germoglia comunque 
nei piccoli segni di resilienza: nella fede di una par-
rocchia ferita, nella dedizione degli insegnanti, nel 
coraggio degli studenti che scelgono di imparare 
per servire. l

1  La Civiltà Cattolica, Myanmar al voto. La pace è ancora 
lontana? - 22 gennaio 2026, https://www.laciviltacattolica.
it/news/myanmar-al-voto-la-pace-e-ancora-lontana
2  Myanmar Jesuit Region Development Office, Newsletter, 
edizione mese di febbraio 2026.

IL MYANMAR È, DI FATTO, 
UN TERRITORIO DI CONNESSIONE
TRA MONDI DIVERSI: 
LA SUA COLLOCAZIONE INCIDE 
PROFONDAMENTE SULLA SUA 
STORIA POLITICA, SULLE DINAMICHE 
INTERNE E SUGLI INTERESSI 
INTERNAZIONALI CHE ANCORA 
OGGI LO ATTRAVERSANO. 
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La nuova Siria 
e la ripartizione 
del bottino

di Wasim Salman      

La 
situazione politica ed economica 
della Siria, dopo la caduta del regime 
di Assad, rivela una crescente crisi di 
fiducia tra la popolazione e il nuovo 

governo. Nonostante alcuni successi strategici, 
come la fine dell’isolamento internazionale e il 
consolidamento del nuovo potere, stanno emer-
gendo segnali di insoddisfazione. La popolazio-

ne inizia a dubitare della capacità del paese di 
uscire dallo stato di fragilità cronica provocato 
da oltre quindici anni di guerra, distruzione e 
divisioni interne. Una delle principali critiche 
riguarda la struttura del sistema politico, che 
continua a ruotare attorno alla figura dominan-
te del presidente Ahmad al-Shara’. Quest’ultimo 
concentra nelle proprie mani ampi poteri deci-

Monastero Deir Mar Musa (Siria)
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sionali. Lo fa sia attraverso disposizioni costitu-
zionali, sia tramite la prassi politica.

Accanto alle istituzio-
ni ufficiali si è sviluppa-
ta una sorta di Stato pa-
rallelo, formato da reti 
di comitati e organismi 
collegati direttamente al 
centro del potere. Queste 
strutture gestiscono dos-
sier fondamentali, come 
le riconciliazioni, i negoziati 
politici e i progetti economici, spesso al di fuori 
dei normali canali istituzionali. Questo sistema 
favorisce la nomina di funzionari senza procedu-
re trasparenti o concorsi pubblici, rafforzando 
fenomeni di clientelismo e nepotismo. Di conse-
guenza, sta emergendo una nuova élite legata al 
nuovo potere politico, che tende a trasformarsi 
in una vera e propria dittatura. Il comportamen-
to ostentato di alcuni membri di questa nuova 
classe alimenta ulteriormente il risentimento 
della popolazione, che vive invece gravi difficol-
tà economiche. Inoltre, la mancanza di chiarezza 
sulle responsabilità per le violenze del passato 
suscitano timori che la corruzione e le pratiche 
opache possano ripresentarsi sotto nuove forme.

La questione sociale rappresenta oggi la prin-
cipale fonte di preoccupazione per l’opinione 
pubblica. Dopo l’iniziale entusiasmo, il ritardo 
degli investimenti, l’inflazione crescente, l’au-
mento del costo della vita e la persistente disoc-
cupazione stanno erodendo la fiducia della popo-
lazione nella capacità del governo di ricostruire il 
paese. In campo economico, appare evidente l’o-
rientamento verso un modello neoliberale basato 
sull’apertura ai mercati globali e sull’attrazione 
di grandi investimenti stranieri. La leadership 
ha quindi puntato molto sull’idea che la crescita 
economica e l’afflusso di capitali esteri possano 
garantire stabilità politica e legittimità. Tuttavia, 
questa strategia ha porta-
to a sottovalutare l’impor-
tanza del dialogo politico, 
della partecipazione so-
ciale e della costruzione di 
istituzioni solide.

In realtà, gli investi-
menti attesi non sono arri-
vati nella misura prevista. 

Le ragioni sono molteplici: l’eredità pesante del 
passato regime, le devastazioni della guerra, la 

fragilità delle istituzioni, la 
limitata esperienza ammi-
nistrativa della nuova classe 
dirigente e la nuova guerra 
contro l’Iran. Inoltre, l’ecces-
siva dipendenza dagli inve-
stimenti stranieri ha creato 
nuove vulnerabilità, poiché il 
processo di sviluppo rischia 

di diventare subordinato agli 
interessi e alle strategie delle potenze esterne. In 
un’economia debole, infatti, il capitale straniero 
può trasformarsi in un motivo di ingerenze nelle 
scelte politiche ed economiche del governo. Allo 
stesso tempo, l’apertura rapida dei mercati e la 
riduzione del ruolo dello Stato nell’economia 
hanno messo sotto pressione le imprese locali e 
la classe media, aggravando le difficoltà sociali.

Di fronte a queste sfide, cresce la convinzione 
tra molti siriani che sia necessario avviare una 
profonda revisione delle scelte politiche ed eco-
nomiche adottate finora. Lo sviluppo richiede un 
progetto di trasformazione sociale basato sulla 
partecipazione della popolazione. Il vero motore 
della crescita dovrebbe essere il capitale umano: 
le competenze, le energie e la creatività dei citta-
dini. Per questo motivo è fondamentale riaprire 
lo spazio politico, incoraggiare la partecipazione 
dei giovani, rafforzare partiti, associazioni e sin-
dacati e promuovere una cultura civica basata 
sul rispetto della legge e dell’interesse pubblico. 
Allo stesso tempo, occorre costruire istituzioni 
solide, garantire la separazione dei poteri e av-
viare riforme amministrative che favoriscano il 
decentramento e la partecipazione locale. 

In conclusione, il futuro della Siria dipenderà 
dalla capacità di trasformare il progetto di rico-
struzione in un processo inclusivo che metta al 
centro la società e non solo gli investimenti. Solo 

attraverso la partecipazione 
dei cittadini, a prescindere 
dalla loro etnia, religione o 
orientamento politico, e la 
valorizzazione delle compe-
tenze, sarà possibile conso-
lidare la stabilità e costruire 
un nuovo modello di svilup-
po duraturo. l

ACCANTO ALLE ISTITUZIONI 
UFFICIALI SI È SVILUPPATA UNA 
SORTA DI STATO PARALLELO, 
FORMATO DA RETI DI COMITATI 
E ORGANISMI COLLEGATI 
DIRETTAMENTE AL CENTRO 
DEL POTERE.

LA LEADERSHIP HA QUINDI 
PUNTATO MOLTO SULL’IDEA 
CHE LA CRESCITA ECONOMICA E 
L’AFFLUSSO DI CAPITALI ESTERI 
POSSANO GARANTIRE STABILITÀ 
POLITICA E LEGITTIMITÀ.
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Lorenzo Milani  

Abbasso 
tutte le guerre.

Lettera ai giudici 
Lettera ai cappellani militari 

di Paolo Trianni      

      Abbasso tutte le guerre”. Mai titolo di libro fu 
più indovinato di quello che Sergio Tanzarella ha 
curato facendo l’edizione critica a L. Milani. Ab-
basso tutte le guerre. Lettera ai giudici, Lettera ai 
cappellani militari, Il pozzo di Giacobbe, Trapani 
2025, 224 pp. 
Lorenzo Carlo Domenico Milani nacque a Firen-
ze in una famiglia agnostica ed anticlericale il 27 
maggio 1923, e morì nella stessa città nel 1967. 
Viene unanimemente considerato una delle figure 
più innovative della realtà ecclesiale italiana del 
Novecento, ma è stato anche un prete scomodo sin 
da quando, nel 1954, fu letteralmente esiliato nel 
Mugello a causa dei contrasti con la curia, che non 
condivideva il suo linguaggio troppo diretto e la 
sua vicinanza agli emarginati. Ciò che ha reso uni-
ca e straordinaria l’esistenza di don Milani è pro-
prio l’essere riuscito a far arrivare la propria voce 
in tutto il mondo pur vivendo in una condizione 
di isolamento culturale. Con i suoi scritti ed il suo 
impegno pedagogico, è stato capace di entrare nel 
cuore della storia pur vivendo ai suoi margini. 
Oggi, in un quadro storico nel quale il bene della 
pace è tornato precario, le sue parole in favore del-
la nonviolenza e dell’obiezione di coscienza non 
possono che suonare profetiche. Nel febbraio del 
1965, infatti, in risposta ai cappellani militari in 
congedo della Regione Toscana che avevano de-

finito un insulto alla Patria e ai suoi caduti l’obie-
zione di coscienza, scrisse una lettera che è diven-
tata un classico del pacifismo. Nella missiva non 
metteva in discussione l’idea di Patria – sebbene 
sostenesse non gli piaceva dividere il mondo tra 
italiani e stranieri quanto tra diseredati e privile-
giati – e tuttavia denunciò l’immoralità dell’obbe-
dienza sempre e ad ogni costo. La lettera divenne 
così un’occasione per sottolineare l’ipocrisia, l’as-
surdità e l’inumanità della guerra, ma anche per 
ripercorrere la storia recente del nostro Paese, le 
cui imprese belliciste sono sempre state guerre di 
offesa. I contenuti di questa riflessione costarono 
al sacerdote fiorentino – di cui il 20 gennaio 2017 
papa Francesco ha voluto omaggiare la tomba – 
un processo al quale rispose scrivendo una lettera 
ai giudici divenuta altrettanto celebre. 
Il valore di questo libro e la qualità che lo uniciz-
za è quello di essere stato curato da uno storico 
– Sergio Tanzarella – che è anche un esperto di 
nonviolenza. Dopo aver svolto una ricerca rigoro-
sa che solo un professionista delle scienze stori-
che è capace di fare, Tanzarella ha consegnato alle 
stampe un volume che è al contempo una rifles-
sione teologica ed una documentazione d’archivio 
inedita che aiuta a comprendere meglio una delle 
pagine più luminose, ma anche oscure, della chie-

sa italiana.l
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