Diario di Claudia Bellocchi, volontaria presso il Centro Alternativo di Cultura (CAC)
Brasile, 31 luglio — 21 agosto 2026

Belém, 31 luglio 2026

Arrivata a Belém, sono stata accolta con grande gentilezza e premura nella residenza dei gesuiti, dove ho
conosciuto Padre Valério, Padre Bruno e Padre Adilson e Luciano (scolastico).

La mia permanenza a Belém é iniziata con la celebrazione della Messa per la solennita di Sant'lgnazio
di Loyola. La chiesa di Nostra Signora di Lourdes era gremita di fedeli, e la liturgia, celebrata con profondo
rigore, era al tempo stesso attraversata da una fede viva e da un'allegria contagiosa. Non ci sono parole
esatte per descrivere l'intensita di quel momento: la speranza e l'affidamento condivisi da tutta
I'assemblea erano cosi tangibili da commuovermi profondamente. Non potevo non ringraziare Dio per

essere proprio li, in quell'istante.

Nell'omelia, il Vescovo, che concelebrava insieme ai padri gesuiti, ha ricordato come Sant'lgnazio non
fosse nato santo. Fu una ferita riportata in battaglia a costringerlo a una lunga immobilita e, proprio in
quel tempo di apparente inattivita, inizio a leggere le vite dei santi. Da quella lettura prese avvio un
cammino di conversione che trasformo la sua esistenza — un cammino possibile per ognuno di noi, passo
dopo passo, nel discernimento e nell'amore di Cristo.

Ho pensato a come tutto possa diventare grazia, persino cio che in apparenza & solo disgrazia: quella
ferita, tanto dolorosa quanto difficile da accettare, si rivelo la porta d'ingresso verso una vita nuova. Mi
e tornato alla mente il Vangelo della moltiplicazione dei pani e dei pesci: quando affidiamo a Dio anche
il poco che abbiamo, la sua grazia lo moltiplica. Cosi come i cinque pani e i due pesci benedetti da Gesu
bastarono a sfamare una folla immensa, lasciando persino cibo in abbondanza, anche i nostri piccoli gesti,
consegnati a Lui, possono dare frutti che superano ogni aspettativa.

E seguita una cena con tutta la comunita, durante la quale mi sono sentita subito parte della famiglia,
conversando non solo con I'équipe del CAC ma anche con gli altri commensali seduti accanto a noi.
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Belém, 1 agosto

Belém é una citta dall'architettura sorprendentemente variegata. Lo stile coloniale incontra gli azulejos
portoghesi e palazzi che richiamano la Belle Epoque parigina, il tutto affiancato da costruzioni moderne.
Ne emerge il volto di una grande citta latinoamericana, dove epoche diverse convivono senza cancellarsi.
Juscelio mi ha accompagnata nel mio primo incontro con la citta, con la serenita e la dolcezza che lo
contraddistinguono. Abbiamo attraversato la parte antica: il Mercado Ver-o-Peso, storico mercato sul
lungofiume tra pesce fresco e prodotti amazzonici; il Forte do Presépio e la Casa das Onze Janelas, nucleo
originario della citta affacciato sul fiume; infine I'Estacdo das Docas, I'antico porto oggi trasformato in un
luogo di ristoranti e locali affacciati sulla baia di Guajara.

Ma cio che pil mi ha fatto riflettere sono stati il Museu Paraense Emilio Goeldi, centro di ricerca con un
giardino zoobotanico dedicato all'Amazzonia, e il Mangal das Gargas, un parco ecologico dove torri
panoramiche, una casa delle farfalle e gli aironi che si muovono liberi raccontano un rapporto possibile
tra uomo e natura.

E il clima, piu di ogni altra cosa, a non lasciarmi. E impossibile stare a Belém senza pensare all'equilibrio
climatico — e lo & ancora di piu per me, che arrivo da Roma, dove da piu di un mese la citta & un forno:
non solo per il caldo, ma per I'asfalto e i marciapiedi roventi che rendono le notti quasi calde quanto il

giorno.



Qui il sole e intenso, ma le piogge frequenti generano un'umidita che appare vitale, non solo per il
territorio ma anche per chi lo abita. Il sole tramonta prima che a Roma, perché siamo all'equatore, e con
il calare della sera arriva un fresco capace di segnare una netta cesura rispetto alle ore centrali della
giornata.

Pil camminavo nel Museu Paraense Emilio Goeldi e nel Mangal das Gargas, piu avevo l'impressione che
Belém fosse una delle prime citta che abbia visto convivere davvero con la foresta, cercando
continuamente modi per rendere questa convivenza pit armoniosa.

Da questa esperienza nasce una riflessione sul rispetto del clima e dell'ambiente. Qui sembra essere
parte del territorio stesso, qualcosa che non ha bisogno di essere insegnato come un valore astratto, ma
che va custodito e continuamente rinnovato per il bene di tutti.

Per noi europei il rispetto non puo limitarsi alla raccolta differenziata o al contenimento dello
sfruttamento delle risorse. Deve diventare uno sguardo capace di ricordarci che non siamo figli unici del
mondo. Il nostro benessere non puo essere costruito peggiorando la vita di altri. Non posso essere davvero
felice se qualcun altro soffre e io, in qualche modo, contribuisco a quella sofferenza oppure scelgo di non
fare la mia parte per ridurla.
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I mondo & un essere vivente e io ne sono soltanto una piccola parte. Per questo il rispetto dell'ambiente
e profondamente legato a un'idea piu ampia di fraternita e di convivenza.

E, in fondo, una questione di giustizia e di amore.

«Praticare la giustizia, amare con tenerezza e camminare umilmente con il proprio Dio» (Michea 6,8):
guesta mi sembra la postura da imparare, io per prima, che sono qui come ospite, portando con me una
cultura e un modo di vivere differenti.

Ed & proprio questo pensiero che mi accompagna verso il giorno seguente, quando ho I'occasione di
trascorrere del tempo con tutta I'équipe del CAC (Centro Alternativo di Cultura).
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2 agosto

L'équipe del CAC & composta da undici persone: oltre a Padre Bruno, a Padre Valério e a Luciano, ho
avuto l'opportunita di incontrare Suelem, la coordinatrice; gli educatori Addam, Luciano e Clara; Aline, la
psicologa; Marilia, la sociologa; Carlos, che si occupa dell'amministrazione; Edna, la segretaria; e infine
Alice, che non ho potuto conoscere perché in maternita, impegnata nella gestione delle finanze e delle
risorse umane. Suelem, Luciano, Addam, Carlos, Clara e Aline hanno voluto organizzare una giornata
informale perché potessi conoscerli prima di iniziare il lavoro nei territori periferici di Belém, Colares,
Barcarena e Ananindeua. Un modo semplice per incontrarsi nella quotidianita, prima ancora che nella
progettazione.
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La destinazione e I'llha do Combu, un paradiso amazzonico a soli dieci-quindici minuti di barca da Belém.
E conosciuta per i ristoranti costruiti su palafitte e per la vita delle comunita fluviali, le ribeirinhas, immerse
nella foresta allagata. Attraversando i canalid'acqua, i furos e gli igarapés, si entra in una vegetazione fitta
e silenziosa che sembra avvolgere ogni cosa.




Anche qui ritrovo la stessa lezione del giorno precedente. Convivere bene significa anzitutto imparare a
conoscere i reciproci modi di vivere e lasciarsi cambiare, almeno in parte, dalla cultura del Paese che ti
ospita. Una cultura che si comprende soltanto procedendo nell'incontro.

Sto provando a farlo con il mio portoghese ancora incerto. Le parole a volte mancano, ma riusciamo
comunque a comprenderci. Mettiamo sul tavolo del dialogo qualita, limiti, difficolta e inevitabili
incomprensioni. Ed & proprio da questo, da noi per primi, che comincia il vero scambio culturale.

3 e 4 agosto

Nel mio portafoglio conservo un piccolo testo che, sincronicamente, mi & giunto durante una
permanenza con le sorelle di San Domenico del Monastero della Neve, nel Casentino: imparare a fidarsi
di Dio senza condizioni, senza voler sapere prima dove ti sta portando... A volte & una grande fatica.

E potrei continuare: ma se ti affidi veramente, il giogo é lieve.

Questo ha a che vedere con i primi giorni di adattamento, in cui, provenendo da un'altra cultura, ci ho
messo un po' a comprendere intenzioni e azioni; ma poi tutto & andato in discesa. Nei primi due giorni mi
e stata presentata pil in dettaglio I'attivita del CAC, poi siamo passati al confronto sul programma della
mia permanenza: mi era stato chiesto, prima di partire, di proporre due progetti, uno per as
criangas (bambini e bambine) e I'altro per as mulheres (le donne).

Le attivita del CAC, la professionalita e la responsabilita delle persone che vi lavorano sono incredibili.
Non che mi aspettassi di meno, ma entrare nel dettaglio di cio che gia conoscevo dal MAGIS mi ha dato la
percezione di una profondita e di una sensibilita che permettono a educatori, educatrici, psicologa e
sociologa di avvicinarsi a ogni persona che incontrano nel loro lavoro.




E bello dialogare con loro e scoprire che dal progetto potevano essere prese delle parti, adattabili alle
situazioni reali che incontravamo di volta in volta. Ho imparato cosi cosa significhi la roda: che sia con as
criangas o con as mulheres, si ascolta mettendo tutti alla pari e si individua insieme un percorso. Il mio
lavoro si e alternato tra visite nelle comunita — incontri, scambi di esperienze — e attivita vere e
proprie, nelle quali si provava ad applicare un progetto.

Questa flessibilita continua, che segue le priorita piu che gli orari, non & stata semplice per me: pur
essendo un'artista, sono abituata a un modo di lavorare piu gerarchico — non rigido, ma meno fluido di
cosi. E stato bello imparare a fluire nelle situazioni, e ancora piu bello scoprire in me un cambiamento
che mi ha permesso di entrare in maggiore sintonia con gli altri, ritrovando l'allegria e la passione che
sento ogni volta che sono davvero a mio agio.

Penso che tutto questo non lo debba a me, ma all'aiuto che ho ricevuto dal Signore, attraverso la vita
nella residenza dei gesuiti dove alloggio — in special modo grazie a Padre Bruno, con la sua dolce e
affettuosa fermezza, e a Padre Adilson, nella sua simpatia colorita, oltre che all'instancabile Luciano e
all'impeccabile Padre Valério.

Il lunedi (segunda-feira) si celebra sempre una piccola messa in una stanza adibita a cappella all'interno
della residenza.

Celebrava Padre Bruno; eravamo presenti io, Luciano e Padre Adilson.

A un certo punto ciascuno esprimeva a Dio un ringraziamento e una preghiera. Ero cosi emozionata
per guel momento, profondamente intimo, che non sarei riuscita a pronunciare una parola. Padre Bruno,
comprendendo la situazione, ha espresso lui un ringraziamento e una preghiera per me. Mi sono
commossa senza alcun pudore; ed é li che é scattato qualcosa sull'affidarsi e sul lasciarsi andare, che
poi mi ha permesso di sciogliermi e di integrarmi maggiormente.

Sono stata nutrita non solo nell'anima, ma anche nel corpo, grazie ai cibi che mi hanno fatto provare e
che ho apprezzato tutti: I'acai, il pesce fritto, vari succhi e tanto altro.

by

Un altro momento di gioia & stata |'attivita serale che i padri svolgono con alcuni volontari per
distribuire, il martedi sera (terca-feira), la sopa (una zuppa) ai senzatetto. Curioso il fatto che anch'io,
a Roma, il martedi, con un'associazione laica, distribuisco cibo ai senzatetto in via Ostiense. Cosi ho
chiesto se fosse possibile partecipare e, con un sorriso contento, ho raccontato che sarei andata in
continuita con Roma.

Questi due giorni sono stati importanti e mi hanno permesso di fare quello scatto in avanti che ritengo
di aver fatto.

5 agosto — Visita alla Comunita urbana di Sdo Joao Batista — Belém (criancas di circa 9—10 anni)

Delle tre visite di cui raccontero, e stata finora quella che mi ha toccata di piu. Il tempo dedicato
all'attivita era di due ore, durante le quali Luciano e io ci siamo dedicati a quattro criangas: Agatha, Alex,
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Henrique ed Enzo. Ci hanno ricevuto con gentilezza le volontarie Fatima e Ivone che li accolgono e che
ci hanno fatto da tramite con loro.

Luciano mi ha introdotta e ha chiesto a ciascuno di partecipare a una roda di presentazione; da li e
cominciato il gioco di domande e risposte, poi il disegno, il montaggio dei quadrati di gomma espansa che
si possono assemblare per sedersi e, dopo la merenda, il pega-pega — una sorta di acchiapparella —
all'interno dello spazio che ci ospitava: io rincorrevo as criangas e, se ne raggiungevo una, a lui o a lei

toccava prendere il mio posto e inseguire gli altri.

Mi hanno immediatamente promossa
a tia (affettuosamente zia). Agatha, I'artista
principessa, dopo il meraviglioso disegno che
aveva realizzato, ha voluto farmi il ritratto e
regalarmelo; sono stata contenta di poter
ricambiare, regalando anch'io una delle
stampe dei miei disegni che avevo portato
per presentarmi.

Alex, l'atleta — che non aveva voglia di
disegnare — mi ha stracciata a basket 5 a 1:
sconfitta impietosal

Enzo, l'ingegnere, posato e abilissimo nel
montare i quadrati di gomma espansa, mi ha
dato il benvenuto disegnando la bandiera
italiana, ben tre pizze e uno scudetto.

Con Henrique, che mi ha chiesto se la
Formula Uno esistesse anche in Italia, sono

diventata  I'assistente  nel disegnare
un menino (bambino) che esultava a braccia alzate, con le dita a mostrare il segno di vittoria.

Al gruppo, come anche agli altri, ho portato in dono il libro “Diritto a vivere in un pianeta piti sano”, nato
da un percorso promosso da MAGIS e Soka Gakkai, in cui studenti della scuola primaria e secondaria di
primo grado di un istituto scolastico hanno partecipato a un percorso di educazione alla cittadinanza
globale e di sensibilizzazione sul clima. Il libro, oltre a una breve introduzione che spiega il progetto,
raccoglie i disegni a fumetto che i bambini coinvolti hanno scelto di proporre.

Importante, in tutti gli incontri, & stata la conclusione della visita: come nella roda iniziale, si esprimeva
cosa si era provato.

Essendo pochi, ho potuto conoscere meglio ciascuno di loro, sintonizzandomi con il mondo e il modo di
fare di ognuno. Questo mi e rimasto nel cuore in una maniera che gia so sara indelebile. Senza I'aiuto di
Luciano, tutto questo non sarebbe stato possibile: sono molto grata a lui, e anche alle volontarie, in
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particolare a Dona Fatima che mi hanno dato il permesso di ritornare. Non ci sara tempo, purtroppo, ma
dentro di me avere avuto il loro permesso, ed essere stata chiamata tia, mi ha fatto sentire parte di tutto.

6 agosto — Visita alla Comunita urbana di N. S. Aparecida - Ananindeua (criang¢as di circa 9-10 anni)

Nella chiesa di N. S. Aparecida, in due ore, Addam e io abbiamo incontrato circa una decina di criangas,
soprattutto bambine, accolti dalle volontarie proprio dentro la chiesa.

L'inizio e la fine seguono sempre lo stesso schema: la roda di presentazione — nome, gioco o cibo
preferito — e la roda finale di conclusione, merenda inclusa.

In questo caso ho incontrato, all'inizio, molta timidezza, superata soprattutto grazie ai miei disegni, che
hanno fatto una buona impressione e hanno spinto ciascun piccolo a farne uno a sua volta, con me e
Addam disponibili per un supporto. Come gia successo nella visita precedente, ognuno ha parlato di
cio che aveva disegnato, mostrandolo agli altri, tra commenti e applausi. Qui lo scambio — la troca —
€ avvenuto attraverso tutti i loro disegni e le immagini dei miei che avevo stampato.

Passato il primo momento, sono stata promossa a tia. Dopo la merenda ci siamo scatenati, sempre
dentro la chiesa, in un esconde-esconde, cioe nascondino. Mi disperavo con Addam, perché mi
sembrava che alcune criangas fossero sparite nel nulla e non c'era verso di trovarle. Le poche che erano
rimaste a far merenda ridevano a crepapelle.

Inutile dire che Addam, come Luciano, & stato un partner formidabile, senza il quale non si sarebbe

potuto realizzare tutto questo.

Alla fine, dopo la roda e dopo aver sistemato tutto, una delle educatrici Dora mi ha guardata e mi ha detto:
«Ndo se esqueca de nds!» (Non ci dimenticare!).



Ringrazio Dio per I'affetto con cui tutti mi stanno accogliendo — abbracci, parole, gesti — un'iniezione
di fiducia che continua a sciogliermi sempre di piu.

7 agosto — Attivita nella Comunita rurale — CDI Espac¢o Aprender Brincando — Barcarena (criangas di
varie eta, soprattutto di circa 9-10 anni)

A Barcarena c'eravamo Clara, Aline e io. In questo caso, |'attivita e il solo raggiungere la destinazione ci
hanno impegnate dalle 7 del mattino alle 7 di sera. La comunita si trova proprio all'interno di Barcarena,
il che comporta l'utilizzo della macchina fino all'imbarcazione che la carica e ci porta fino al punto
d'attracco, per poi richiedere altro tempo per arrivare allo spazio vero e proprio: circa due ore di viaggio
in tutto. Le strade della zona non sono asfaltate e, durante la pioggia, si riempiono di fango.

Quella mattina c'era un bel sole, ma Clara, al di |a del fatto che minimizzasse dicendo di essersi ormai
abituata, mi & sembrata una vera e propria eroina alla guida, soprattutto perché non in tutti i luoghi c'era
campo per un'eventuale richiesta di aiuto o per localizzare i posti. Le attivita sono state svolte in due
gruppi, uno la mattina e uno dopo pranzo.

Ad accoglierci € stata una signora meravigliosa, Fatima, con le sue figlie, che ci hanno permesso di
appoggiarci, tra un'attivita e l'altra, nella loro casa e si sono preoccupate di invitarci a un pranzo
succulento, preparato con grande amore.

Ogni incontro e durato circa due ore, con 6—7 criangas per gruppo: introduzione delle educatrici,

presentazione da parte di Clara e Aline, roda.

In questo caso — proprio perché si trattava di attivita e non di una semplice visita — si & tentato di
applicare una parte della mia proposta di progetto: leggende originarie del luogo e immaginarie.



Presentandomi, ho parlato della mia origine,
arricchendola con la leggenda della fondazione di Roma:
la lupa che aveva adottato e allattato i due gemelli. Nella
presentazione ho poi detto che il mio gioco preferito era
il disegno e ho mostrato le immagini dei disegni che avevo
con me e che avevamo dovuto ristampare, perché gia
dalle prime due visite erano finiti tutti in quanto richiesti
dalle criangas.

L'impatto dei due gruppi e stato differente: il primo,
costituito principalmente dai figli delle volontarie (le figlie
di Fatima), era piu timido e si & concentrato a disegnare
gli animali preferiti — la fantasia di alcuni e stata
incredibile. Vicino allo spazio aperto dove si svolge
['attivita c'é una piscina naturale e alcuni, in relazione alle
leggende, hanno raccontato di aver visto una sirena, un
delfino e un cobra.

Il secondo gruppo, piu reattivo, ha cominciato a parlare

del Curupira, della Sirena, dell'inquinamento delle acque
a opera degli uomini e del dishoscamento. | loro visi erano un po' tristi: si vedeva come quei temi
impattassero nella loro storia. Dopo averli ascoltati e accolti insieme — con Clara, Aline e tutte le
volontarie — il disegno e la presentazione, da parte di ciascuna, della propria opera hanno sciolto la
tensione, per poi concludere il tutto con un bel bagnetto ristoratore.

As criancgas si affidavano e comunicavano molto con me: la curiosita fa sempre da padrone. Ma
I'affidamento che avevano con Aline e Clara era molto diverso, quasi materno.

Per me sono state maestre preziose, e la mia gratitudine va a tutti loro: a Clara e Aline, per la
preparazione, la pazienza e la cura con cui mi hanno accompagnata in questa giornata cosi piena; a
Fatima e alla sua famiglia, per averci accolte con un affetto che si sentiva in ogni gesto; e
alle criangas stesse, per la fiducia con cui si sono aperte a me, con la gradualita di cui avevano bisogno.

8 agosto — Visita alla Comunita urbana di Menino Jesus - Belém (criangas di circa 7-10 anni)

La comunita urbana Menino Jesus aveva ricevuto dal CAC le foto delle mie visite alle precedenti comunita,
e le volontarie erano tutte contente non solo di ricevere me e Luciano, ma anche della presenza della
coordinatrice Suelem, che con il suo atteggiamento professionale e al contempo dolce si muoveva come
chi ha un consolidato rapporto di fiducia con il luogo. Il tempo dedicato alla visita, due ore, doveva essere
distribuito soprattutto tra lo scambio con |'ospite italiana e I'elezione delle criancgas frenteira, cioé di un
bambino e di una bambina che avrebbero rappresentato la comunita di Menino Jesus, esprimendo le
loro esigenze negli incontri preparatori e in uno o due incontri annuali.
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Dopo la roda di presentazione — la mia presentazione, che ormaiincludeva anche la leggenda delle origini
di Roma — e seguita la presentazione dei miei disegni, il cui gradimento e la cui curiosita si manifestavano
in domande e nella richiesta di immagini, questa volta con tanto di firma autografa. |l tutto si & concluso
con un balletto sulle note de "La Madonna delle Conchiglie" di Vinicio Capossela; poi Luciano ha
cominciato a spiegare |'attivita e il significato dell'elezione democratica di un bambino e di una bambina
che rappresentassero la comunita.

Chi sarebbe stato scelto avrebbe dovuto, soprattutto, ascoltare gli altri: la carica sarebbe stata un onore,

si, ma soprattutto una responsabilita.

Suelem e Luciano hanno supportato i bambini rispondendo alle loro domande, e poi tutti e dieci hanno
dovuto scrivere due nomi — quello di un bambino e quello di una bambina — su un foglietto di carta, da
inserire in un'urna.

La bambina Sophia fu eletta al primo scrutinio, mentre i bambini Miguel e Micael ottennero lo stesso
punteggio. Dopo un'attenta riflessione, si decise — anche con il mio illuminante contributo — di
risolvere la questione con sasso, carta e forbici. E la vittoria di Miguel fu schiacciante.

Prima dei festeggiamenti, con una lauta merenda, era rimasto un po' di tempo per un gioco con i birilli,
insieme ad alcuni genitori che nel frattempo erano giunti nella comunita, e per premi e foto del successo

del gioco pais/criangas (genitori/figli).

Il tempo era volato: erano gia passati dieci giorni cosi intensi che ora il mio pensiero volava gia alla seconda
meta della mia permanenza a Belém.

Si avvicinavano la domenica e il lunedi liberi, in cui avrei potuto visitare piu a fondo Belém e rilassarmi in
residenza.
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9-10 agosto

L'immersione in questa realta mi fa percepire concretamente valori che conoscevo, ma che forse non
avevo mai toccato in profondita. Uno su tutti: quello di comunita — termine semplice, conosciuto tanto
nel mondo laico quanto in quello religioso, che pensavo di aver compreso. Non era cosi.

Mi torna in mente una frase di Paulo Freire: Eu sou muito mais do que um ser no mundo. Eu sou um ser
com o mundo e com os outros. Non sono solo un essere nel mondo. Sono un essere con il mondo e con
gli altri.

Relazione, coscienza critica, dialogo: tre parole che, da sole, dicono gia molto. Che I'uomo non & mai
solo, ma vive in rapporto continuo con la natura e con gli altri. Che comprendere la realta serve a
cambiarla, non ad accettarla in silenzio. Che & nel dialogo, nella cooperazione, che le persone
costruiscono insieme una vita giusta e libera.

E cominciato cosi il primo giorno di riposo: una visita, insieme a Juscelio, alla Piazza della Repubblica —
anche per comprare qualche souvenir da portare in Italia — dove si tiene un mercato locale che occupa
praticamente l'intero perimetro della piazza. E stato interessante notare la differenza tra il prodotto
artigianale locale — ogni banco offriva, con la maestria delle proprie mani e la propria creativita, borse,
vestiti, collane e molto altro — e quello industriale.

Non c'era confronto: il primo trasudava lavoro e amore; il secondo era semplicemente un prodotto ben
confezionato, in vendita.

12



Juscelio mi ha raccontato che la maggior parte degli artigiani, priva di un impiego fisso, vive della
vendita dei propri prodotti; ma non si incontrano in piazza soltanto per vendere: fanno comunita, si
scambiano saperi e si confrontano sui prezzi. Tutto cio arricchisce la conoscenza di ciascuno, che potra
cosi infondere nella propria creazione sia la tecnica che il proprio sentire. La giornata e volata, passando
per il Parco do Utinga, dove — in due sul riscio, io e Jardel, splendida persona amica di Juscelio che nel
frattempo ci aveva raggiunto, e quest'ultimo in bicicletta — ci siamo immersi nella foresta amazzonica
a pochi passi dal centro urbano. Abbiamo avvistato scimmie, bradipi, varie specie di uccelli e, cosa che
pil mi ha stupita, una coppia di grandi farfalle di un azzurro brillante.

Il giorno dopo, dopo la messa intima nella cappella della residenza — un momento a cui tenevo
particolarmente — sono andata con Juscelio a Benevides, per una palestra (un incontro di
formazione) sull'alfabetizzazione indigena da lui condotto in qualita di professore. Vi hanno preso
parte educatori ed educatrici di diverse scuole della zona, e I'evento — guidato da lui, di origine Arud
Tupinambd — puntava a promuovere una comprensione piu profonda dei popoli indigeni e a rafforzare
I'educazione interculturale e antirazzista.

Mi sono sentita onorata di far parte di uno dei tre gruppi di discussione, perché l'incontro non era solo
apprendimento, ma anche scambio culturale: ciascun gruppo si riuniva, dialogava al proprio interno,
per poi confrontarsi con Juscelio e con gli altri. Anche in questo caso tutto mi sembrava ruotare attorno
a relazione, coscienza critica e dialogo — questa volta applicati a cid che aveva colpito maggiormente
ciascuno, nel proprio vissuto e nei propri propositi.

Mi sono ritrovata parte dell'incontro e di quelle persone cosi qualificate che mi ascoltavano e si
confrontavano anche con me, parlando piu lentamente per farsi capire.

13



E stato per me un vero scambio culturale, ed & stato bello essere ascoltata, oltre che apprendere: non
solo informazioni, ma un sentire collettivo.

Ho ricevuto, come gli altri, e con grande orgoglio, il mio primo attestato per aver partecipato alla palestra.
Dico "il primo" perché non voglio che questa esperienza si esaurisca con questo viaggio; non so ancora
come fard, ma sono certa che tutti mi aiuteranno a proseguire in questo cammino.

11 agosto — Attivita nella Comunita Urbana Spazio CAC di Radional - Belém (criancas di circa 9-10 anni)

Eravamo in quattro: Clara, i due postulanti gesuiti Bruno e Dayvinson, in visita, e io. Quando siamo arrivati,
la volontaria Marlete, che ci ha accolti, era impegnata con la maggior parte delle criangas nel carimbd,
una danza tradizionale.

D'impulso mi sono lanciata nel ballo travolgente e, dopo il primo giro, la volontaria ha trascinato nella
danza anche le altre criancgas.

Ero gia immersa nella mischia quando la danza é terminata e le criangas, in qualche modo, mi avevano gia
dato la loro attenzione. Clara, con la sua bravura, era gia pronta per la roda di presentazione. Per far
parlare le criangas piu vivaci senza che si interrompessero a vicenda, Clara aveva gia sperimentato un'idea
geniale: dare la parola attraverso un burattino, che passava di mano in mano segnando il turno di ognuna.
Grazie a questo sistema, |'attivita con una quindicina di crian¢as € stata gestita con una certa fluidita,
mentre i diligenti e amorevoli Bruno e Dayvinson fornivano supporto a me, a Clara e a chiunque ne avesse
bisogno.

Ero pronta, con la mappa dell'ltalia e i miei disegni, ad arrivare, attraverso la leggenda di Roma, alle
leggende locali.
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Dopo i disegni, la presentazione reciproca e la roda conclusiva, Marlete ci ha mostrato come la comunita
delle donne di Radional stia collaborando per migliorare il benessere del proprio territorio.

Il circolo di saperi femminili si occupa di produrre artigianato — collane, borse, profumi, saponi e
detersivi — riciclando materiale urbano o utilizzando le piante del territorio, coltivate dalle donne
stesse. | saperi si condividono e ognuna di loro, specialmente le donne sole, trae dalla vendita dei
prodotti una piccola entrata per il proprio sostentamento.

Abbiamo visitato lo spazio di coltivazione delle piante e il bellissimo centro sportivo, dove crian¢as e
adolescenti possono ritrovarsi nuotando, giocando a pallavolo o praticando karate; e poi la chiesa — ogni
elemento costruito insieme, negli anni.

E stata una lezione emozionante vedere I'impegno e la fede di queste persone, nella comunita e nella
vita.

12 agosto — Attivita nella Comunita Urbana Rainha da Paz- Ananindeua (criangas di circa 9-10 anni)

In questa comunita, dove erano presenti circa dodici criangas, eravamo Luciano, Carlos e io.

Le criangas, piu timide ma sempre curiose, come € successo finora anche negli altri gruppi, si sono sciolte
dopo la roda di presentazione e la visione delle immagini dei miei disegni. In questo caso mi hanno chiesto
le storie legate ad alcuni di essi, e le mie storie non hanno mancato di stimolarle. Si € passati dunque al
loro disegno e alla presentazione di quanto avevano realizzato, non senza applausi.

Le criangas, libere di esprimersi con foglio e pastelli, questa volta piu ispirate dai miei disegni che dalle
leggende locali, hanno scelto il personaggio che piu le coinvolgeva e lo hanno interpretato a modo loro.
Un certo successo lo hanno riscosso il coniglio e il ranocchio, entrambi fofos (teneri); non sono mancate
sirene e, giu giu, una lunga carrellata di animali che ognuna desiderava rappresentare.

E stato bello, finita I'attivita di circa due ore, vederle andarsene, come nelle altre comunita, contente,
mentre mi abbracciavano e mi chiamavano tia. Carlos si é rivelato un ottimo supporto, non solo con
le criangas piu piccole, ma in tutte le situazioni in cui avevo bisogno di aiuto.




13 agosto — Attivita nella Comunita Urbana Espago Casardo — Ananindeua (adolescenti di circa 12-16
anni)

Addam e io siamo stati accolti dalla gentilissima Etiane e, mentre aspettavamo l'arrivo dei ragazzi, ci ha
mostrato il Casardo, in parte ancora in costruzione — il bagno e la cucina — mentre lo spazio per gli
adolescenti era gia definito, con tanto di Geloteca Paulo Freire: un vecchio e allegro frigorifero, tutto
ridipinto e colorato, che ospita i libri didattici.

Ci ha mostrato anche il giardino medicinale, gestito da loro
insieme a un collettivo femminista, Maria de Fdtima, o piu
semplicemente as Marias, e il piccolo parco che stanno
facendo crescere con qualche albero, dal momento che
quella zona del municipio di Ananindeua — che fa parte della
citta metropolitana di Belém — & piuttosto priva di verde.

La comunita arricchisce e costruisce lo spazio man mano che
riesce a ricavare fondi dalla vendita dei prodotti delle piante
medicinali, dalle riffe (le lotterie locali) e da altre iniziative
simili.

Nessuno si scoraggia, nessuno si lamenta: anzi, c'e gioia nel
vivere, costruire o ricostruire; tutti aiutano come possono.
Il padre di Etiane, in quel momento, stava aiutando a
realizzare una parte dell'impianto elettrico. E, a forza di
aiutarsi a vicenda, alla fine tutti scambiano saperi e tutti
riescono, pil 0 meno, a fare un po' di tutto.

Con gli adolescenti il discorso & stato piu articolato, ma non
meno pieno di domande. E stato bello, dopo essermi
scusata per il mio portoghese incerto e aver chiesto di
essere corretta, essere stata effettivamente corretta da
loro.

Addam, insieme a Etiane, mi ha presentata con naturalezza
dopo la roda, e solo poche volte & dovuto intervenire per
aiutarmi a esprimere in un portoghese corretto un concetto
o una frase complessa; per il resto parlavamo tra noi e loro,
gentilmente, correggevano parole e pronuncia. Entrambi
hanno svolto un ruolo maieutico nello sciogliere I'emozione
iniziale degli adolescenti.

Siamo riusciti a parlare delle leggende del loro territorio — il Cobra, il Curupira, la Mula-sem-Cabeg¢a —
ma anche di altre, di ispirazione diversa: un ragazzo ha disegnato un ponte che aveva visto in un film sui
troll della leggenda nordica. Alcune, piu timide, si sono ispirate ai miei disegni: il coniglio fofo e una piccola
ragazzina con ali e cappello rosa, da coniglio — o da gatto, a seconda della percezione di ognuna.
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In questa occasione, con il loro permesso, ho fatto ascoltare prima la musica che ha ispirato un mio

disegno, "La Madonna delle Conchiglie" di Vinicio Capossela, e poi quella che metto per far fluire
I'ispirazione mentre lavoro: Mozart. Etiane e le altre volontarie, nel frattempo arrivate, hanno trovato il
ritmo allegro e rilassante e cosi Addam, su loro richiesta, ha subito condiviso con loro i vari link per
riproporla nelle successive attivita.

Ogni gruppo € un incontro, una sorpresa, un pieno di amore che mi richiama alla consapevolezza di
dover vivere in un altro modo — che anch'io posso fare di pil, non solo qui, ma anche a Roma.

14 agosto — Attivita nella Comunita Ribeirinha del Coletivo de Mulheres Artesas (collettivo di donne
artigiane) dell'isola di Colares

A Colares l'esperienza ci ha coinvolto dalle 7 di mattina, ora in cui siamo partiti — Clara, Carlos, Barbara,
amica di Clara e potenziale volontaria del CAC, e io — fino al ritorno, verso le 21.

Il viaggio per arrivare € lungo, ma ne valeva la pena: & stato come entrare in un altro mondo, un'isola
perduta di un racconto fantastico — eppure tutto era piu che reale! C'era un albero sacro (a Samauma),
piscine naturali (os garimpos), la spiaggia con le barchette e i piccoli uccellini (as andorinhas) che
sostavano in riva al mare e che, al mio arrivo, volavano via tutti insieme.

L'isola ci avvolgeva con un respiro tutto suo, inondandoci di benessere. lo, questa volta, sentivo dentro
di me un'insolita timidezza davanti all'intensita di tutto questo — timidezza che la naturalezza del
gruppo e l'accoglienza straordinaria di Josi, una mulher dall'umanita e dalla sensibilita fuori dal comune,
che ci ha dato il benvenuto a nome del collettivo, stavano lentamente sciogliendo.
Arrivati intorno alle 10, abbiamo potuto dedicare la mattina alla conoscenza dell'isola; I'attivita vera e
propria con il collettivo, di circa tre ore, era invece prevista dopo pranzo.
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La mattina, passando per la spiaggia, siamo entrati nello
spazio culturale, dove abbiamo visto una mostra
fotografica sulle radici Tupinamba del popolo originario di
Colares. Siamo poi andati a salutare il grande albero
Samauma, con la sua presenza quasi viva, che sembrava
parlarci; ed é stato li, immersa nella natura, che finalmente
ho realizzato come Colares, oltre ad avere un grande
potenziale turistico legato alla natura, fosse diventata
anche meta di un turismo di tipo diverso: quello ufologico.
Si, perché non lo sapevo, ma l'isola di Colares € famosa per
la cosiddetta "Operazione Prato" del 1977: in quel
periodo, i residenti riferirono di aver visto luci misteriose
nel cielo, note come "chupa-chupa", che avrebbero

causato ustioni e debolezza, spingendo [|'Aeronautica

Militare brasiliana ad avviare un'indagine. Sinceramente, immersa in quella bellezza naturale cosi intensa,
guesto fenomeno era passato in secondo piano — anche se, tra il serio e il faceto, ogni tanto ricompariva,
sui cartelloni e altrove, I'immagine di un extraterrestre.

Josi ci ha portato a fare il bagno in una splendida piscina naturale e, a pranzo, ci ha parlato della
preservazione dell'isola: del suo impegno per promuovere solo un turismo ecosostenibile, poiché un
turismo piu aggressivo comporterebbe, anche nel breve periodo, la distruzione del bioma e
dell'equilibrio dell'ecosistema. Ci ha parlato anche dello sfruttamento commerciale e del rischio, per i
piu giovani, di perdere — con la globalizzazione — le proprie radici ancestrali: quella sapienza antica,
tramandata oralmente di madre in figlia, che & fondamentale per l'identita dell'isola e per la sua stessa
sopravvivenza.

Parlando, ho capito che i collettivi delle diverse comunita si incontrano tra loro, condividendo saperi,
relazioni e pratiche culturali.
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Nel pomeriggio sono arrivate otto donne del collettivo, provenienti da varie parti dell'isola; e in pitu Olga,
la figlia di Josi — bambina d'eta, ma gia donna in erba per sensibilita.
Clara aveva riportato su carta I'adattamento del mio progetto alla situazione reale.

Dopo un primo momento in cui la roda si @ ampliata in una vera e propria mistica di apertura — a piedi
scalzi, guidate dalla musica di Clara, ci siamo connesse con noi stesse, con la terra e le une con le altre
— ci siamo presentate, illustrando ciascuna gli elementi essenziali per sé. E stato li che mi sono aperta,
rivelando la forte spinta che sentivo in questa esperienza, una spinta che andava oltre cio che riuscivo
a spiegare a parole; ho presentato anche i miei disegni, diversi da quelli per i bambini, spiegando che
cio che avevo dentro riuscivo a manifestarlo meglio attraverso la pittura.

Dopo questo momento, Clara ha introdotto il tema centrale: come la giustizia e il rispetto della natura
si riflettano anche nella giustizia e nel rispetto del corpo. Ognuna ha dipinto e poi commentato il proprio
disegno: sono emerse storie di madri, esperienze pil 0 meno piacevoli, lotte e preoccupazioni, ma
sempre raccontate con forza e consapevolezza — e, anche qui, con gratitudine verso il collettivo che le
sosteneva.

Arrivato il mio turno, ho risposto
alle domande che i miei disegni
avevano sollecitato, in particolare
quelli di una serie in cui erano
protagoniste le donne e in cui,
attraverso il disegno, esprimevo gli
effetti del patriarcato su quella
che, per me, resta ancora una
minoranza di uomini e donne che si
stanno finalmente liberando da
questo peso culturale.

In questo lavoro, Barbara e stata
importante quanto Carlos: non solo
per il supporto documentativo e
fotografico, ma anche per le
domande e gli interventi.
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Dopo la merenda, prima di ripartire verso Belém, siamo passate nel piccolo negozio di artigianato, dove
ho potuto comprare alcuni piccoli regali da portare a Roma — pezzi di qualita e originalita uniche.

Tornando verso Belém, nel buio della sera, portavo con me la sensazione di aver fatto, per un giorno,
parte di quella rete di donne, di storie e di terra che avevo appena imparato a conoscere. E I'acqua, gli
uccellini, I'albero facevano ormai parte di me e modificavano il mio immaginario.

Di nuovo arrivava il weekend, e con esso l'ultima settimana da vivere prima della mia partenza per
I'ltalia. Ora mi chiedevo come sarei riuscita, di nuovo, ad adattarmi a Roma, ai ritmi e alle relazioni del
lavoro impiegatizio e al tran tran frenetico della capitale.

15-16 agosto

Ormai mi muovo con facilita a Belém: non solo tra le persone del luogo, che per me sono ormai amici
fraterni, ma anche da sola, in un dialogo silenzioso con la citta.
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Camminando, e evidente la sua devozione mariana:
chiese e santuari dedicati alle diverse invocazioni della
Vergine punteggiano ogni angolo — Nossa Senhora da
Graga nella Cattedrale, Nossa Senhora de Nazaré, Nossa
Senhora da Concei¢do Aparecida, Nossa Senhora do
Carmo, Nossa Senhora do Rosdrio dos Homens Pretos e
Nossa Senhora de Lourdes, la chiesa attigua alla residenza
dove alloggio. Ogni chiesa & un tassello di quella mappa
spirituale che la citta conserva ancora viva e che viene
tramandata di generazione in generazione.

Mi ha colpito, in particolare, la storia di Nossa Senhora
Peregrina e del suo Cirio: lI'immagine della Vergine,
diversamente dai canoni della statuaria europea, ha
sembianze tipiche del popolo amazzonico, che la sente
come uno specchio dei propri volti e della propria terra.
E la “madre del popolo”: non un culto distante, ma un
legame di intimita familiare.

Chiedendo e parlando con le persone, ho saputo che il Cirio & la grande processione a lei dedicata e che
non é soltanto un rito religioso: & il momento in cui l'intera citta si riconosce come un'unica famiglia.
Milioni di devoti si riversano per le strade dietro alla Santa, uniti dalla corda di sisal: un contatto fisico e
collettivo che tiene insieme fede, promessa e gratitudine.

Ho celebrato questa Madonna a modo mio: ho mandato a tutti gli amici romani la sua immagine, per
festeggiare, seppur nella distanza, la solennita dell'Assunzione della Madonna in cielo.

Ormai manca solo una settimana, o anche meno, e mi appaiono davanti agli occhi tante immagini della
citta e di me. Al ritorno da Barcarena, dalla nave che ci portava a Belém, la vedevo incantata, sospesa tra
il rio e il cielo, e io, in quella navigazione lenta, ero intenta a dedicarle il mio sguardo amoroso.

A Belém, dal complesso di Ver-o-Rio, il tramonto infuoca la porzione di cielo che si specchia sul fiume, il

cui colore piu scuro e simile a quello che si trova piu in alto, prima del rosso acceso, come un ardore che
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si china sull'acqua. Guardando invece verso l'interno, brillano le luci dei suoi palazzi, antichi e moderni,
come una costellazione sulla citta.

Belém é la citta amazzonica che grida le sue radici e quelle di tutto il popolo amazzonico. Lo fa anche
nell'esposizione di Rafael Prado presso il Centro Cultural Banco da Amazodnia, Povos Amazénicos nédo
morrem, viram semente (“| popoli amazzonici non muoiono, diventano seme”). La mostra presenta una
serie di dipinti che recuperano le storie di leader indigeni, attivisti socio-ambientali, contadini, estrattori
di castagne e di caucciu e altri personaggi amazzonici che hanno perso la vita in difesa della foresta e
dei loro modi di esistere.

Nelle opere di Rafael Prado, i soggetti ritratti non appaiono soltanto come figure storiche, ma come
presenze che si integrano nella foresta stessa. | loro corpi si trasformano in alberi, radici, liane, fiumi e
animali, creando immagini che uniscono ritratto e paesaggio in un'unica narrativa visiva: memoria,
resistenza e continuita della vita.

22



Belém é la madre che mi ha nutrito con i suoi piatti
gustosi, i suoi succhi e la sua frutta, che sto
consumando avidamente perché anche del cibo
vorrei portare con me il ricordo.

Consumando l'agai puro, cioé senza zucchero,
stupivo i commensali e mi guadagnavo i galloni
d'onore dell'appartenenza alla citta. Ho amato il
pesce fritto — filhote, dourada, pescada — il
granchio, il churrasco, la grigliata di carne tipica,

il tacacd, la manicoba, il vatapde altre zuppe
appetitose, e il riso alla paraense con il jambu, una verdura tipica che provoca una leggera anestesia alla

bocca.

Immagino quante difficolta possano incontrare gli
abitanti di Belém nell'adattarsi al cibo italiano: ottimo, ma
completamente diverso dal loro.

Proprio questo fine settimana, sabato, per festeggiare il
cinqguantesimo anniversario dei primi voti di Padre Bruno,
ho cucinato io una pasta al tonno, che i padri hanno
mangiato con curiosita. Domenica, invece, dopo aver
fatto un bellissimo giro con Addam al mercato di Ver-o-

Peso e al Museo di Arte Sacra, siamo andati — con Padre
Valério, Padre Bruno e Luciano — a mangiare fuori, in un ristorante locale, per fare un brindisi tutti
insieme, prima della partenza di Padre Valério, prevista per quello stesso giorno.

Il mio piatto era pieno di tutto: mangiavo con entusiasmo, facendo notare, di volta in volta, che questo o
quel cibo non lo avrei certamente trovato in Italia.

17 agosto — Attivita con le mulheres del Quilombo do Abacatal — Ananindeua

Il quilombo Abacatal & un esempio di resistenza e di ancestralita africana all'interno della citta
metropolitana di Belém. E un territorio rurale guidato da donne, che affrontano quotidianamente
I'avanzata urbana: i residenti lottano ogni giorno con le difficolta delle strade, con la fatica di sostentarsi
grazie al consumo e alla vendita dei prodotti della terra e con la vicinanza della criminalita di periferia.
Appena Clara e io siamo arrivate, ho percepito questo luogo come uno spazio sacro e misterioso. Prima
di entrare, attraverso il Portal de energia (portale di energia), siamo state purificate con il passaggio di un
incenso fatto di erbe coltivate nel territorio, e con un'acqua profumata con cui ci bagnavamo, con
movimenti circolari, tempie, fronte, cuore e arti.

Quella cerimonia mi ha permesso, effettivamente, di procedere con un altro passo, con una serenita gia
sintonizzata con il luogo che mi circondava.
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Poi siamo state accolte nel sitio Ossayn da Makini da Ture, Manu e Maria Clara — una famiglia composta
da madre, due sorelle e la figlia di una di loro. Li, in cerchio, dopo un momento di raccoglimento, abbiamo
bevuto insieme un té di sette erbe, che liberava e purificava i nostri organi interni. Ero in uno stato di reale
rilassamento e benessere. Ci siamo sedute per una breve colazione e abbiamo cominciato a presentarci:
Clara mi ha introdotta alla famiglia, ma poi tutto & fluito con grande scioltezza.

Mi hanno raccontato la storia del quilombo: le origini della comunita risalgono al Settecento, quando
le terre appartenevano a un conte portoghese, sfruttatore e schiavista, il conte Coma Mello. Quando
questi decise di fare ritorno in Portogallo, privo di eredi legittimi, scelse di lasciare la vasta proprieta in
eredita alle tre figlie avute dalla relazione con la propria schiava, di nome Olimpia. A testimoniare quel
passato di lotte e legami resta il Caminho das Pedras, il sentiero di pietre posate a mano dagli antenati
per collegare il torrente all'antica piantagione — ricordato, ancora oggi, come il simbolo piu duraturo di

questa storia.

Dopo aver dialogato e fatto conoscenza, siamo andate a visitare il SAF (Sistema Agroflorestal, Sistema
Agroforestale), I'horta funcional, I'orto funzionale di condimenti, limdo (lime), e capim-santo (citronella),
dove ci ha raggiunto Suelem, che si muoveva con la famiglia non come ospite, ma piuttosto come
un'amica.

Mi hanno spiegato che il SAF e un sistema di coltivazione sostenibile che unisce I'agricoltura alla gestione
forestale. Invece di abbattere la foresta per coltivare, come avviene nell'agricoltura intensiva, il SAF
imita la biodiversita naturale, piantando alberi da frutto, piante medicinali e ortaggi insieme agli alberi
della foresta amazzonica. Questo protegge il suolo, trattiene I'acqua e rispetta I'ecosistema.
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L'horta funcional, invece, & un orto biologico coltivato con scopi specifici, incentrato sulla produzione
di piante aromatiche, condimenti e limoni. Negli orti comunitari e tradizionali, queste piante non
servono solo per la cucina, ma spesso anche per la medicina popolare e per i rituali di purificazione.

In queste coltivazioni si proteggono anche le api e le farfalle, e altri insetti fondamentali per
I'impollinazione. Ho scoperto che, oltre alle api che vivono in gruppo, ce ne sono altre che vivono da sole
e non formano comunita, e che vengono comunque protette, perché anch'esse sono essenziali per
I'ecosistema: sono queste api solitarie, infatti, a impollinare alcune piante che nessun'altra specie visita
— piante che, senza di loro, non si riprodurrebbero.

Si incontrano cosi gli alberi di agai, la bacaba, le piante di muruci e patchouli, insieme alla coltivazione di
erbe curative e di protezione. C'e poi la zona di compostaggio, il minhocdrio: un sistema di compostaggio
domestico o comunitario in cui si utilizzano i lombrichi (minhocas) per trasformare i rifiuti organici in
humus, un fertilizzante naturale ricco di sostanze nutritive per il terreno.

Ho chiesto come si tramandassero i loro saperi, se di madre in figlia, ma mi & stato risposto che sono
sapienze ancestrali, che appartengono loro profondamente.

Ho percepito ancora di piu il senso di comunita tra i collettivi quando mi hanno spiegato che le
donne quilombolas (Abacatal), rurali (Barcarena), ribeirinhas (Colares) e urbane (Casardo,
Radional ecc.) si scambiano saperi ed esperienze, per potenziarsi e crescere insieme: la comunita é una
sola.

Era gia arrivata I'ora di pranzo e, dopo aver mangiato lautamente con i prodotti del loro orto e il pollo da
loro allevato, e dopo aver fatto una bella scorpacciata di a¢ai, abbiamo cominciato. Clara ha aperto, con
musica e introduzione, |'attivita di dialogo attraverso il disegno.
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Ho parlato loro dei miei disegni e abbiamo parlato di
mistica e dei richiami che ricevo dalla mia connessione
ancestrale. Hanno mostrato i disegni che in seguito
avevano prodotto e Makini mi ha disegnato la mappa
della porzione di territorio che avevo percorso. Abbiamo
parlato anche di fede: nel loro orto erano presenti molti
cartelli sulla fede e sulla speranza che essa produceva.

Nel frattempo, siamo state colte da un bel temporale,
che ci ha permesso di sostare un'altra oretta e di stare
insieme, rilassate, a guardare gli ecogioielli prodotti da
Marcela, arrivata poco dopo pranzo.

Sono stata invitata a tornare, per fermarmi di piu e
percorrere insieme a loro il cammino di pietra. Sento
ancora la loro energia dentro di me e spero anche che

loro abbiano percepito la mia.

18 agosto — Visita allo Espago Novo Florescer- Belém (criangas di circa 6—10 anni)

Nello Espaco Novo Florescer, Addam, Dayvinson, Bruno e io abbiamo incontrato due gruppi di bambini:
uno al mattino, uno al pomeriggio.

Al mattino, mentre aspettavamo il primo gruppo,
ho conosciuto Dona Elena, una volontaria che da
molto tempo collabora con il CAC e che, nella
sua casa, ha creato lo Espago Novo Florescer,
dove opera e collabora con il CAC, ma anche con
altre istituzioni.

Dona Elena, una signora che mi ha conquistato il
cuore all'istante, mi ha raccontato come le
persone del CAC I'abbiano incoraggiata a
intraprendere  questo cammino, che lei
desiderava ma verso il quale si sentiva
inadeguata; non si sono solo limitate a
incoraggiarla ma I'hanno anche preparata,
facendola partecipare a corsi di formazione. Una
veterana, insomma — ancora guidata da una
profonda passione e dotata di tanta umanita da

donare.
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Addam, in entrambi i gruppi, dopo la roda di presentazione con i miei disegni e con la leggenda di Roma,
ha utilizzato un proiettore collegato a un PC per rendere piu interattivo il dialogo e mostrare la famosa
statua della lupa con Romolo e Remo. Per le leggende locali, del Curupira o del Saci, invece, ha proiettato
un piccolo cartone animato per ampliare il dialogo e I'immaginazione, affinché poi riuscissimo a passare
all'attivita di disegno — coadiuvata dalla musica di Mozart, che avevamo notato, in altri gruppi, aver dato
un ottimo risultato come accompagnamento. Dayvinson e Bruno osservavano, facevano foto
documentative e, all'occorrenza, supportavano.

Il primo gruppo, meno di una decina di criangas, era piuttosto chiuso, non semplicemente timido: un
atteggiamento che avevamo notato ed era piuttosto insolito per quell'eta. L'attivita era comunque andata
bene, ma mostravano poca di quell'interazione che li avrebbe aiutati a esprimersi appieno. Addam, in
seguito, mi ha commentato che con quel gruppo Aline, psicologa del CAC, stava facendo un lavoro mirato
per aiutarli ad aprirsi ed esprimersi di piu.

Il secondo gruppo, molto piu folto, almeno quindici criangas, era molto partecipativo, con un entusiasmo
e una curiosita tipici della loro eta; I'attivita & stata la stessa. | disegni, fatti da loro insieme ai miei — di
cui erano stati omaggiati — sono stati per loro un ricordo da portare a casa, da mostrare a genitori e
parenti.

Tra i bambini piu piccoli e timidi, il coniglio e il ranocchio, entrambi fofos, teneri, riscuotevano sempre
un certo successo. A un certo punto, dopo che alcune bambine mi avevano fatto i complimenti per i
miei capelli bianco-grigi con ciocche colorate d'azzurro, una di loro mi chiese se poteva toccarli. lo, con
un grande sorriso, mi sono abbassata per permetterle di toccare la mia chioma. Esclamavano: «Come
sono morbidi, come sono profumati» (li avevo lavati quella mattina) tanto che per un momento misono
sentita anch'io nel ruolo del coniglio, o almeno della sua pelliccia.
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19 agosto — Visita al Collettivo Mulheres Colmeia (o 40 Horas) - Ananindeua

Clara, Suelem e io abbiamo visitato questo spazio ampio, luminoso e accogliente, con molto materiale per
cucire; l'ideale per le attivita di questo collettivo, che insegna disegno, cucito e cucito creativo,
realizzando prodotti come borse decorate con motivi floreali grazie al corso di disegno, bambole,
magliette e molto altro artigianato.

Le tre attivita si complementano, aiutando non solo le donne che accedono ai corsi a essere piu
indipendenti, ma anche ad ampliare e autofinanziare il collettivo. Siamo state accolte da questo gruppo
di nove donne: la gran parte erano professioniste nella pittura, nel cucito e nell'artigianato, mentre altre
erano alunne che avevano gia fatto un percorso di apprendimento con loro e facevano ormai parte del
collettivo.

Ci siamo presentate: mi hanno fatto vedere le loro creazioni, molto interessanti e commercialmente
valide, e io mi sono raccontata, mostrando anche i miei disegni. Il progetto € ancora all'inizio e ci siamo
scambiate idee per svilupparlo; e stato stimolante confrontarci e riflettere insieme su possibili cammini.
Ho ascoltato, sono stata accolta e ho partecipato come una di loro: hanno accettato i miei spunti con
entusiasmo, confrontandoli con l'esperienza realizzata fino a quel momento. Mi vedevo gia insieme a
loro, a formare un gruppo con la professoressa di disegno e a prendere lezioni di cucito dall'altra parte.

Il momento di apprendimento e di lavoro & anche un momento di dialogo e di comunita. Sarebbe
bellissimo se anche MAGIS potesse supportare questo progetto per intero.

La visita mi ha fatto veramente immaginare di poter essere accanto a loro e suppongo che il
coinvolgimento sia stato reciproco. Prima che andassimo via, Luncilene — che fa parte del collettivo e

delle volontarie del CAC — mi ha regalato, con entusiasmo, la sua prima opera: una bambolina che aveva,
per I'appunto, chiamato Claudia, commentando che non poteva che essere destinata a me!
Che dire, se non grazie, grazie, grazie a tutte.
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Teoricamente, con il pranzo condiviso con tutti i presenti al CAC in quella giornata, la mia attivita sarebbe
finita e mi era stato lasciato del tempo libero — il pomeriggio, il 20 e il 21, giorno della partenza — per
prepararmi al rientro. Fortunatamente, avendo comprato, dopo essermi confrontata sulle mie intenzioni
con Aline, dei regalini per i quattro bambini di Jodo Batista, mi & stato permesso di recarmi, accompagnata
da Clara, a portarli di persona e a salutare la volontaria Dona Fdtima, che mi aveva invitato a tornare.
Dei quattro ce n'erano solo due: abbiamo parlato e giocato, e poi ho dato loro i pacchettini colorati con
cuoricini e stelline, accompagnati da un biglietto di buon augurio. A Fdtima ho lasciato gli altri, per i due
mancanti.

Non so se sia stata pili grande la mia gioia nel vederli scartare i piccoli regali o la loro. E stata per me una
buona chiusura dell'attivita, tra abbracci, colloqui e scambi affettuosi, insieme a Clara, come al solito
allegra e giocosa.

20-21 agosto — AMAZZONIZZIAMOCI!!

Oggi, 20 agosto, raccontero solo della mattinata: insieme a Addam — cavaliere affettuoso e dolce — sono
andata in giro per Belém, o meglio sono ritornata, insieme a lui, in luoghi che volevo salutare
interiormente.

Mi ha accompagnata, e in questo caso ne avevo proprio bisogno: la partenza la sento dentro di me, per
cui sono diventata piu riflessiva, gia commossa, e anche piu distratta — tanto che lui ha dovuto
acchiapparmi al volo per evitarmi una caduta.
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Abbiamo parlato e ci siamo confrontati sulla mia esperienza, sul mio sentire a Belém e sul lavoro con il
CAC. Sono stata contenta di pranzare con lui, perché al pranzo del giorno prima non era presente, e ci
tenevo molto, invece, a condividere impressioni e sensazioni, anche perché e soprattutto con lui e con
Clara che ho svolto molte attivita.

E stata, per me, un po' la chiusura che volevo prima di partire.

Questo pomeriggio sto scrivendo il diario; piu tardi, forse, se me la sentiro, vedro il tramonto presso
la Estagdo das Docas. E saluterd le mie nubi — le chiamo "mie" perché mi hanno accompagnata
ovunque: nubi grandi, per lo piu bianche come zucchero filato, sempre presenti e maestose nel cielo;
romantiche sul rio, in dialogo con il centro urbano e con la foresta.

La giornata di domani sara dedicata alla valigia e al tempo con i padri in residenza, che con la loro presenza
e il dialogo mi hanno nutrita tantissimo, oltre che a un gelato con I'équipe del CAC — che ho invitato, e
che dovrebbe essere al completo — per qualche abbraccio finale.

Non mi dilungo sui sentimenti di questo momento: chi mi conosce pud immaginarli da sé.

La mia vera battaglia, se cosi si puo chiamare, sara vivere a Roma quanto ho vissuto a Belém — con
modi diversi, forse, codici e opportunita diverse, ma con la stessa umanita e lo stesso amore.

A chi volesse semplicemente recarsi a Belém, o diventare volontario del CAC, raccomando: spogliatevi
delle vostre sovrastrutture, rimanete aperti di cuore, siate autentici — il resto verra da sé.

Ma, soprattutto: AMAZZONIZZATEVI!
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